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MONSIEUR DOMINIQUE 


La maison e dressait, blanche et toute neuve 
peinte, derrière une triple allée de sapins. Devant 
les sapins, une grille et sa porte; devant la porte, 
ie petit chemin rural qui menait de la mairie à 
l'école. 

Oh l ce triple rideau de pins vort sombre, que 
de merveilles ne cachait-il pas! Combien de fois 
le petit nez en l'air des écoliers se rendant À 
l'écolé était-il allé se fourrer entre les barreaux 
de la grille pour en savoir quelque choset Et 
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combien de fois s’étaient-ils retirés en grande 
déconvenue, parce que le rideau restalt clos, 
rigide et forme devant le vent, qui ne l'ébranlait 
même pas. 

S'ils avaient seulement pu apercevoir les pe- 
louses fleuries de tulipes, qui s'arrondissaiont 
derrière les sapins, s'ils avalent vu les beaux 
callees multicolores étaler dans leurs feuilles 
raides leurs pétales épais comme des fleurs bien 
portantes, ils auraient pu se dire : M. X. cul- 
tive les tulipes. 

S'ils avaient pu, dans une éclaireie du feuillage 
noirâtre, surprendre le gros chat noir qui faisait | 
le sphynx sur l'appui du perron, en dardant droit 
devant lui ses émeraudes immobiles, ils auraient 
compris que M. X. élevait un chat noir. 

S is avaient pu voir, par la fenêtre ouverte de 
l'office, le bataillon de morues salées pendues 
aux solives du plafond, balançant leur queue 
noire au bout de leur corps blanc, qui étincelait 
de sel quand le soleïi luisait, ils auraient vu que 
M. X. se nourrissait exclusivement de morue 
salée. | N 

Mais ils ne voyaient ni morue, ni chat, ni 
tulipe, de sorte qu’ils ne savaient rien sur M. X., 
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sinon qu'il habitait ld depuis l'automne passé, et 
au aucun œil humain ne l'avait depuis lors 
aperçu. 


Aujourd’hui, il fait très beau; entre deux par- 
terres de tulipes, s' allonge un ruban jaune qui 
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ert une allée sabléa avec les empreintes d'un pled 
d'hommo — l'ompreinta d'une une chaussure — 
et, à côté, colles do petites pattes de chat. Appa- 
romment, co dlablotin noir suit son maltre par- 
tout où il va. ; 

La première fenêtre à gaucho dans le premier 
étago est ferméo ; les ridenux blancs sont levés; 
à Tospagnolelio pond uno pelite glace élégante 
qui so secouc d'un mouvement régulier, en pro- 
menant sur lo mur d'en face un potit paquot des 
couleurs do l'arc-en-clel, et derrière la glaco — 
miracle! — M. X. lul-mome, M. X. on personne 
fait sa barbo. 

Ah! c'est un homme semhlablo aux autres: il 
est long et maigre à faire peur, et voilà tout. Il 
n'est pas bien beau à voir en ce moment, ainsi 
barbouillé de mousse blanche; mais qu'importe ? 

II gratte, gratte, gralle encore, se lave, se 
poudre, s'habille, et le voilà coquet et pimpant 


comme un homme qui va daus le monde Iii a la 


tournure élégaute; ses habils sont de drap fin; 
ses cheveux bien brossés sont gris et rares, ainsi 
que ceux des gens de talent. 

A côté de lui, Septentrion achève aussi sa mi- 
nutieuse toilette | 
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Qu'est-c0 que Septentrlon? 

Septentrion, c'est le chat noir lisaé et brillant, 
coquet comme son maltre, sur qui à tout moment 
n Mee ses yeux verts, avec un pli caressant dans 
la paupière, 

Et voici que M. X. va parler; il parle, il à 
parlé, ii a dit : Septentrion! 

Le chat drosse l'orcille, s’asseoit sur sa queus 
4 écoute. 

— Ecoute, Septentrion, dit M. X. d'un ton 
pénétré, toi, mon seul ami, depuis que j'ai fui la 
détestablo race des humains à laquelle j'ai la 
honto d'appartenir. Mon ami, le soleil se lèvo 
clair et beau, il inonde la nature, il inonde lo 
jardin; viens, allons voir nos tulipes. 

Au mot fulipe, Scptentrion, debout sur ses 
quatre pattes, a secoué sa fourrure, et d'un bond 
s'est précipité sur le parquet ciré. Maintenant, 
pendant qu'il le précède, M. X. descend l'esca- 
lier avec toute la circonspection d'un homme 
soucicux de l'élégance du mouvement. 

Les tulipes sont perlées de rosée — quelle 
merveille! — elles se penchent avec un brin 
d'abandon qui les rend tout intéressantes. Celle- 
ci a sur sa corolle rouge des bandes jaunes, celle- 
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R est blanche, celle-là verte, aul, verte, et c'est 
un extraordinaire procédé de M. X. qui a fait 
cola. Elle ost verte et bien verte; ça n'est pas 
beau, mais M. X. so pâme. 

— Vois donc la verte, Sententrion, dit-il: 
quelle pureté, hein? Semblable h tes yeux, mon 
ami... Tu connais le vers que je te elto souvent : 


La mor aux reflots d'ameraude. . 


Après le noir, le vert ast In caulour du mystèro 
ot de la poòsie; c’est pourquoi j aimo le vert et le 
noir. i 

Quelle est donc cette tête de moricaud qui 
émerge là-haut de l’œil-de-bœuf du grenier ? 

Lo nègre à largo face noire, c'est Cresphonte, 
le valet de chambre, le cuisinier; il représente 
la domesticité de M. X. Il n'a rien de mysté- 
rieux, ce brave Cresphonte, Sa bouche, toujours 
ouverte dans un sourire bonasse, serable prête à 
laisser échapper tous les secrets de son maître, et 
ses yeux brillants paraissent parler autant que 
lui. Malheureusement pour les commères du vil- 
lage, il est, contre son apparence, muet autant 
qu’un poisson. Il va parfois, le matin, faire ses 
emplettes chez la bouchère: il pose en riant son 
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doigt noir sur un gros morceau de mou rouge, et 
dit : 

— Septentrion veut ça. | 

Et la bouchère, armte de son couteau, coupe 
lentement, très lentement, le morceau demandé, 
pour laisser à Cresphonto le temps de parler; 
mais Cresphonte n’en a cure; il prodigue ses 
sourires, paye, et revient on montrant à tous ses 
belles dents blanciés , n'ayant dit que ces trois 
mots : | 

— Septentrion vout ça. 

Ces mols ont fait croire aux commères que 
Septentrion est son uon, et l'on dit partout à voix 
basso : J'ai vu le nègre Soptentrion, le valet de 
chambre de M. X. 

Au fait, Septentrion est bien un nègre chat; 
mais les habitants du village ne doivent pas le 
voir. 

— Cresphonte! appelle à voix modérée 
M. X., sans franchir l'enceinte que circon- 
scrivent les sapins. 

Le nègre arrive, se trémoussant de joie comme 
«un bon chien fidèle. Septentrion, qui ne l'aime 
bas, fait le gros dos, et le maitre indique du 

doigt une tulipe malade, qui étale ses fouilles 


10 MONSIEUR DOMINIQUE. 


amollies, et penche plus que les autres sa corolle 
flétrie. 

Cresphonte fait une grimace, roùle ses ycux 
du levant au couchant, décrit de son bras un 
grand geste dans l'air, et, du mêmo mouvement 
que son maltre, montre du doigt Saptentrion qui 
fait sa barbo sur l'appui du perron. 

— Septontrion a fait ça, dit le grand gamin. 

Puis, déterrant Ia plante malade, Il l'apporte à 
M. X., en découvrant sur sa tige une mince 
brisure. 

Ce nègre de chat aura voulu jardiner; il aura 
grattò la terre alentour do la pauvre tulipe, ot 
d'un coup de palte maladroit aura cassé la tige. 
Il va peut-être bien recevoir uno correction ? Loin 
de lh, M. X. a un double regard de pitié pour 
la plante et pour le chat, et à celui-ci ii dit avec 
douceur : 

— Pauvre insensé, tu n'as pas su co que tu 
faisais! - 

Pendant ce temps, Cresphonte fait d'un mou- 
vement frénétique un geste de menace à la bêta 
coupable, puis il s’achemine vers l'office, où il 
coupe la corde d’une des morues, qu'il se prépare 
à accommoder pour le déjeuner de son maitre, 
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Jusque-1à, M. X., qui a quelques loisirs, 
s'installe sur un banc parmi ses fleurs, tire de sa 
poche un peilt livre vert, et tandis qu'en face 
Septentrion ronronne, Il s’imprègno de paòslo. . 

Le déjeuner est des plus corrects; droit et raide 
sur sa haute chaise, M. X. a pour vis-à-vis la 
noire figure de Septentrion, et Cresphonto le sert 
avec toute l'habilotô d'un domestique bien stylé. 
La morue répand ‘alentour une bonne odeur 
d'ail ct d’haile plus qu'appélissante; c’est au- 
jourd hui, par un nouveau procédé, que le nègre 
l'a cuite; M. X. approuvo, et tout ost parfait. 

Le repas achové, M. X. sort de nouveau, et 
fait ses trois pelits kilomètres, de long en large, 
dans l'alide sablée qui partage le paricrre en 
deux parties égales. Puis, lorsque celte prome- 
nado le lasse, il reprend son banc, saisit une 
baguette, et, machinalement, trace des lignes 
sur le sable d'or. À 

Le sable est mou, la baguelte effilée ; elle sen- 
fonce et laisse un trait profond sur son passage; 
mais voici que les lignes prennent forme; elles 
s’arrondissent, deviennent plus neues, et un pro- 
fit d'homme se dessine vis-à-vis de M. X. 

— Morbleu! qu'ai-je fait! se dit l'auteur 
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inconscient de l'œuvre, le portrait de mon en- 
nemi! | | 

Et de droite à gauche promenant la baguette, 
il couvre de sable et de sillons la figure humaine. 
Mais M. X. a l'âme troublée; il est mécon- 
tont de lai; et si tout à l'heure il a évoqué sur le 
sable un spécimen de la race à laquelle il appar- 
tient, c'ost moins par un mouvement de noncha- 
lance quo poussé par son propre état d'esprit. 
Car un homme ne peut vivre une demi-annto 
devant les yeux veris d'un Septentrion, ni la 
noiraude face d'un Cresphonte, sans se ressou- 
venir parinstants qu'il est sur terre de plus blanes 
visages, et, fül-il, comme M. X., le plus ar- 
dent des misanthropes sans souhaiter plus de 
variété dans les physionomies. 

Seulement, ce désir inlime, ce besoin impé- 
rieux eue tout homme éprouve de voir ses sem- 
blables, M. X. ne veut pas se l'avouer, et c’est 
pourquoi il biffe avec colère le profil esquissé par 
lui, le pauvre visage humain qui l’eût un moment 
consolé de sa solitude. 

— On a des principes ou bien on n'en a pas, 
n'est-ce pas, Septentrion? dit-il à son chat. comme 
pour se garder du sentiment de philanthropie qu'il 


fi 
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sentnaître. L'homme est un animal ſourhe et mé- 
chant qu'il faut fair, puisqu'on ne peut pas le 
chasser comme un tigre qu'il est. Tol, mon ami, 
lorsque tu croques une souris, iu es simple et nait 
au point de me ravir, et Lu fais de bonne besogne, 
dans l'ordre naturel: mais quand l'homme qui 
sait lire, écrire et compter, bachelier et philo- 
sophe, vous trompe avec son exquis sourire et 
vous ment en pleine face, ma foi, mon brave 
Septentrion, je sens que mon sang bout dans mes 
voines, et je me réfugie en ta noire compagnic. 

Mais voici que du chemin rural s'élèvent des 
cris de joie, des chansons, une explosion de 
gaieté : c'est la bande écolièro öchappèe de 
l'école; et M. X., dout les théories semblent 
vacillantes, quoique bien exprimées, s’émeut et 
palit, parce que des enfants, cette graine de 
fourbes,de tigres, de scélérats, chantentune vieille 
ronde devant sa porte. 

IL rentre. Septentrion le suit. Ensemble et 
d'un pas lent, ils gravissent l'escalier. On sent 
le tabac par ici. M. X. ouvre son appartement 
et fait bondir Cresphonte, qui, ayant volé un 
cigare à son maitre, le fume, voluptueusement 


étendu sur le lit de celui-ci. 
| 2 
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-_ Cresphonte se trouble; iltremble, et rougirait 
s’il en avait le droit; il jette le cigare, se lève, 
s'effraye, met un genou sur le soulier de 
M. X., joint les mains et s'écrie, poignant d'é- 
motion : 

— Massa! massa! pauvre Cresphonte fou ! 

Pauvre fou de Crosphonte! il a bien tort de 
craindre les foudres de son maitre. M. X., dans 
la réflexion et la solitude, s est aguerri contre les 
colères non raisonnées; il est maître de lui et ne 
s'emporte pas contre son nègre, mais au con- 
traire lui pardonne, après une excellente admo- 
nestalion, telle qu'un homme civilisé la doit à 
un être simple et sauvage comme le prévenu. 

Et lui, ravi d’en être quitte à si bon compte, 
fait un bond de singe, court après le bout de 
cigare éteint, le rallume, et s’en va le fumer au 
jardin avec toute la fierté d'un prince dahoméen. 

Septentrion, qui voit la scène d’un œil rêveur, 
semble dire : 

— Voici un manant qui peut s’estimer heu- 
reux d’être vêlu de sa peau noire. 

Il est évident que M. X. n’eût pas si débon- 
nairement traité un type de sa race. 

Le diner est pacifique autant que frugal ; et en 
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même temps que le soleil, les trois amis se 
mettent au lit. | 

Telle est la journée, telle est la vie de M. X. 

Telle était-elle du moins jusqu'au jour de prin- 
temps, ce beau jour de mai tout doré de soleil, 
où un événement de marque vint se jeter au tra- 
vers de son cours. 

La belle saison touchait à sa fin pour M. X. 
Les tulipes passaient, moins rouges, moins 
jaunes, moins blanches, ou moins vertes: elles 
S allongeaient en pâlissant, quelques-unes étaient 
complètement flétries, et leur bon jardinier voyait 
cela avec la tristesse qu’inspire la fin de toute chose. 

Gros ot gras, de bon appétit, Septentrion récla- 
mait sa pitance, et Cresphonte, le panier au 
bras, s'en allait chez la bouchère, pour chercher 
le déjeuner du chat, poussant seulement la porte 

de la grille derrière lui. 

Bouchère et boucherie se trouvaient à l’autre 
bout du village, un kilomètre allongé — peu de 
chose en somme pour un coureur de savanes — 
Au moment où Cresphonte mettait le pied sur le 
carrelage couvert de sciure, un lourd omnibus 
s’arrêtait en face des sapins, devant la porte lais- 
sée entr’ouverte | 


20 MONSIEUR DOMINIQUE. 

C'était le lourd, lo cahoteux, le poussiéreux 
omnibus de la gare; il s' ouvrit 1à comme une 
bolte à surprise, laissant écouler par sa porte un 
flot de voyageurs. D'abord une jeune femme vêtue 
comme une veuve, puis une kyrielle d'enfants de 
tous les âges possibles, depuis deux ans jusqu’à 
treize; elle les fit descendre tous un à un, entou- 
rant de soins les plus petits, réparant d'un adroit 
coup de main la toilette des plus grands, et les 
ayant rangés à cinq rangs de deux, car ils étaient 
dix, elle glissa dans la main du coaducteur une 
menue pièce de pourboire, en demandant : 

— C'est bien là qu'il demeure, monsieur? 

Le conducteur fit un geste équivoque qui vou- 
lait dire tout à la fois oui, je ne sais pas, peut- 
etre; après tout, je ne suis pas responsable. 
Vous serez gentils, mes enfants, dit en- 

suite la jeune femme aux petits, vous direz 
polfriént : « Bonjour, mon oncle... » 

Le ,:poussant la grille, voici que la petite pro- | 
cession s’ avance, contournant les sapins, suivant 
l'allée sablée, maintenue au petit trottinement des 
plus jeunes. 

D'abord Septentrion, qui, selon l'usage, fait le 
sphynx sur l’appui du perron, dresse l'oreille, 
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écoute plein d'inquiétude. M. X., qui, par 
l'intermédiaire du livre vert, semble aspirer les 
salines effluves de « la mer aux reflets d'ême- 
raude », a intérieurement un petit tressaille- 
ment en entendant le pas de ces intrus, et il ne 
faudrait pas répondre que ce ne soit pas un 
tressaillement de joie; mais les principes, les 
principes inexorables se dressent devant son 
esprit; il se lève indignô.: 

La jeune femme et sa bande débouchent der- 
rière les sapins; trois petits courent en avant. 

— Bonjour, mon oncle! 

Leur mère, à voix basse et triste, dit en les 
suivant : 

— Dominique! 

Mais ce mauvais cœur de misanthrope, qui a 
juré de ne plus voir visage humain, se détourne 
avec fierté, et, laissant tout ce monde en grande 
stupéfaction, remonte à sa chambre, suivi de 
Septentrion, et s’y enferme. 

Ils sont onze dans le jardin: M* Lange, 808 
quatre filles alnées, Cécile, Agnès, Luce et 
Agathe, et ses six fils derniers, Pierre, Paul, 
Henri, Marius, Joseph et Bob. 

Pauvre petit Bob, il a une piteuse mine. Est-ce 
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Id l'oncle aux poches pleines de honbons, comme 
en avaient ses petits amis de Paris? Co monsieur 
paraît bien méchant; ce n'était vraiment pas la 
peine; et il résume ses impressions en un seul 
mot : 

— C'est ça l'oncle? 

Et Cécile, la jolie fillette à l’espiègle mine, 
ajoute : 

— Pour une réception.…, c'est une réception... 
Ah mals . f 

— Qu'allons-nous faire, mes pauvres enfants ? 
gémit M* Lange. 

Par bonheur, la bonne face réjouie de Cres- 
phonte apparaît au fond de l'allée; il est comme 
toujours rayonnant, le brave nègre; sa bouche 
s'ouvre peut-être même plus large que jamais; il 
trotline, le panier au bras, gèné, intimidé, avec 
un petit balancement de gauche à droite. Evi- 
demment tout ce monde l’embarrasse considéra- 
blement; et puis où est son maitre? Quel rôle 
va-t-il jouer devant ces nouveñux venus? 

Marius, Joseph et Bob, qui ont peur, se font 
petits et se serrent contre leur mère. Cresphonte 
s’avance à pas lents, et, riant toujours, il hasarde 
ces mots : + 
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— Massa veut pas dame et petits enfants; 
seulement chat, nègre et tulipes. 

— Mon ami, je vous en prie, dit la jeune 
temme, allez trouver votre maître, et dites-lui que 
sa sœur est la, qu'elle le supplie de la voir, que 
tous ces petits enfants sont orphelins. 

Mais Cresphonte, qui a par bribes entendu les 
théories de son maître, répète ces mots avec le 
plus affable des sourires : 

E Dame et petits enfants fourbes, dame et 
petits enfants tigres, dame et petits enfants mé 
” chants. 

Cette fois, Cécile n'y tient plus et part d'un 
grand éclat de rire, tandis que le nègre scanda- 
lisé s'éloigne. 

— Mon ami, je vous en supplie, réitère 
M* Lange, que votre maître descende. 

Cresphonte fait un geste sérieux cette fois et 
répond : 

— Non, non, non. 

La position est des plus critiques: le parti qui 
reste à prendre est celui de s’en aller, et la nom- 
breuse famille s'en va lamentablement par 
l'étroite allée, comme une grande armée vaincue 
dans le sentier de la retraite. 
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— Tac, tac, fait Cresphonte à la porte de M. X 
— Qui va la? 

: —C'esthon nôgre, répond le valet avecmodestie. 

— Entre alors. Ecoute, Cresphonte; ale soin 
désormais de fermer à clef la grille, quand tu 
sortiras..… Que t'a dit cette damo? 

_— Elle a dit : Sœur de massa, et petits or- 
pholins. .. Et Cresphonte a répondu : Dame et 
petits enfants fourbes, dame ct petits enfants 
tigres, dame et petits enfants méchants. 

M. X., qui possède une fort belle paire de 
moustaches, los tord avec un demi-sourire, et 
cependant, au fond, il est très agité : sa con- 
science lui dit qu'il a commis une mauvaise 
action, et il voudrait se punir, en môme temps 
que son pelit orgueil satisfait voit avec bonheur 
triompher ses principes. 

— Va-t'en, Cresphonte, dit-il enfin. 

Pendant que Cresphonte s'éloigne en humble 
serviteur qu'il est, M. X., M. Dominique, respi- 
rant par la fenêtre ouverte les parfums doux de 
verdure et de pousses jeunes qui montent du 
jardin, revoit dans un panorama intérieur de son 
ame passer toutes les images qui l'ont quelque 
peu remué depuis qu’il est sur terre. 
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D'abord la petite maison patornelle bâtie dans 
un coin perdu de Bretagne, en face de l'Océan, ot 
dont les murs do granit supportaient crânement 
le vent âpre depuis l'an 4654. Puis les habitants 
de la maison: son père âgé, malade, cassé, doux 
vieillard carossant et pleln d'indulgonce pour le 
diabolique gamin qu'il était alors; sa sœur, 
grande, elle, et raisonnable, qui recousait ses 
habits déchirés aux rochers do la grève, cette 
sœur parfaite, M Büatrix, que respectaient les 
pacheurs et leurs femmes. 

Quand il grandit et que son père meurt, Béatrix 
s'en va au couvent, lui part pour le collège; une 
vieille Allemande vient gérer la maison, et lui 
serine la langue germanique durant les jours de 
sortie. Alors, il s'échappe dans les rochers, il va 
écouter la mer mugir; pendant la tempête, il y 
lance des copeaux pour le plaisir de les voir rou- 
lés par les vagues; il voudrait, lui aussi, être 
dans ce trouble et pouvoir lutter contre . l'onde 
folle... II sera marin. 

Au collège, il y à Francisque, son ami, son 
intime; un gros garçon plaisant et de naïfabord, 
qu'il aime avec ardeur, et auquel il est dévoué 
de corps et d'âme, qui occupe sa pensée deux 
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années durant, dont il surveille les études comme 
un frère ainé, et qui un jour le trompe odieuse- 
ment. | 

Ah!! oui, dans sa chambre élégante d'homme 
fait, M. Dominique la revoit clairement devant 
lui cette classe où, dans un jour de sa jeunesse, 
il a compris que l'ami de cœur Francisque le 
dénongçait à ses maîtres, l'ahaissait dovant les 
autres, et se rôvoltait de le voir primer sur lui, 
se souvient que, co jour-là, quelque chose 
d'àpre et d'amer était né chez lui, chose bizarre, 
corde sensible qu'un rien faisait vibrer, dé- 
lance naissante qui s'étondait à tout être humain. 

Plus tard, ce sont ses étapes do jeune marin; 
il cherche des amis; il on trouve pour le moins 
dix qu'il croit dignes de lui, et que sa grâce atti- 
rante lui attache. Amis de plaisirs, de fêtes, qui 
ne le quittent pas, et qui, le jour venu da pre- 
mier examen, cherchent à le faire tomber, à le 
<upplanter. | 

Et puis ce lieutenant du vaisseau où il est 
enseigne, qui prêche l’impartialité par-dessus 
les vergues, qui dans un faux air modeste se 
vanterait presque d’être impeccable, et qui ré- 
volle l'équipage par de criantes injustices. 
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Et durant ses longues stations aux pays exo- 
dques, les rivalités, les intrigues, les bassesses 
qu'il a vues s'agiter sous la sérénité du ciel hleu 
délà-bas. | 

Eternelle contradiction entre les œuvres des 
hommes et leurs paroles, même entre leurs pen“ 
sées ! 

IL voit tout cela, et il sont renaître le dégoût 
qui l'avait alors saisi. 

Au retour, il trouve sa sœur mariée ; et l’époux 
de Béatrix, c'est Francisquo, lo traltre ami de 
collège, qu'il méprise et qu'il haït. 

IL part de nouveau avec un chagrin de plus 
dans le cœur; il va au centre de l'Afrique: il se 
fait l'ami des sauvages. Ces noirs sont fins, 
adroits et rusés; ils sont cousus de perſidie; mais 
M. Dominique trouve dans leur ignorance une 
vandeur qui le charme; il soigne l’un d'eux 
qu'un sorcier a maudit, et qu'à cause de cela ceux 
de sa tribu laissent mourir sur le bord d’un 
cours d’eau bleue; il se l’attache, et ce nègre, 
qui lui sera désormais dévoué, c’est Cresphonte. 

Après tout cela, il se dit vieilli et fatigué, et 
veut revoir la France; il se réfugie là, dans ce 


village perdu de la Sologne; il s enferme dans 
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celle malsonnette aveo un chat égaré qu'il re- 
cueille en débarquant à Marsoillo. Il est ou se 
croit tranquille, et voilà qu'au bout de six mois, 
Béatrix le découvre et vient l’arracher à sa paix. 
C’est trop fort! 

Oui, c'est trop fort. M. Dominique le crie bien 
haut pour so ròvolter, et, chose étrange ! il reste 
parfaitement calme; ou si quelque sentiment 
l'agito, c’est plutôt le remords quo la colère. 
Allons donc! ne va-t-il pas maintenant tendre 
les bras à sa sœur, qui l'a mis en dehors de la 
famille, et qui a pris pour mari l’hommo qu'il 
détestaït le plus au monde! Vus principes, 
monsieur Dominique, vos principes! 

Et, dans un profond désordre, ses pensées 


vont et viennent, se croisent et se choquent, se | 


combattent et se contredisent. 


— Béatrix est comme les autres, elle m à 5 . 
trompé par son affection prétendue... — Elle est 5 


veuve. Francisque est mort. . 


Et M. Dominique, qui ne perd point Toccasion 


de philosopher, ajoute en lui-même : 


. — Devant la mort, les hommes sont vrais, et 5 
leur dernière heure est une beure de franchise: 


ils se montrent là ce qu ils sont réellement, 
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Puis, comme il n'est ni un ogre, ni un tigre, il 
ajoute : Pauvre Francisque! 

Il a dit: Pauvre Francisque ! Il n’est donc pas 
loin de dire: Chère Béatrix ! Mais les inexorables 
principes Taccablent de leurs exigences; il a juré 
de vivre en solitaire, il sera fidèle à ses idées et 
conséquent avec ses théories. Pourquoi, quand il 
80 repose en paix, aller se rejeter de nouveau au 
milieu des misères humaines qui l’écœurent ? 

Eh bien! monsieur Dominique, vivez en paix 
dans votre ermitage. Ce poil de Septentrion est 
très doux, et vous pourrez en tonte volupté le 
caresser en révant. Cresphonte est un nègre qui 
vous entourera de confortable, vous serez très à 
l'aise, Vous avez d'admirables qualités de droi- 
ture et de justice, et vous ne voulez point souiller 
votre blanche tunique de vérité au contact de la 
duplicité d'autrui. C’est très beau 

Seulement, M* Béatrix, trainant par la main 
sa longue bande d enfants; M. Beatrix, qui a vu 
ses ressources s’épuiser, et venait vous demander 
asile, frappe à ce moment à la porte d’une auberge, 
l'auberge du père Pascal, où elle va se réfugier, 
… “brisée par voire refus, votre indifférence, et 

l'échec de ses dernières espérances. 
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N est beau, monsieur Dominique, de passer 
daus la vie, affligé d'un souverain désoût pour les 
bassesses humaines: il est beau de lever la tête 
pour ne pas voir les choses regrettables, et de 
s enfermer dans sa petite contemplation person- 
nelle, qui vous réjouit suffisamment. 

Mais il y en a d’autres, loyaux et vrais comme 


vous, qui ne trompent ni ne mentent, et qui, 


écartant charitablement de toute œuvre humaine 
les faiblesses qui en sont inséparables, ne voient 
que le pou de bien demeurant malgré tout au 


cœur de l’homme, et, à cause de ce bien, le 


prennent en pitié et l’aiment. Ceux-là, monsieur 
Dominique, sont meilleurs que vous. 


IL, 


Lorsque le père Pascal, l'aubergiste, a vu ar- 
river cette nombreuse famille de gens comme il 
faut, lui qui ne nourrit d'habitude que les ma- 
Auignons allant à la foire vendre ou acheter 
leurs chevaux, il s'est mis en grand cmbarras. 
Il est gros, court, trapu et rouge, tel que 
doit être tout aubergiste d’une histoire vrai- 
semblable. Tout troublé devant Me Béatrix, il 
propose en balbutiant une omelette au lard et les 
restes d’une andouille; et pour coucher, la grande 
chambre d’en haut. - | 

M Béatrix ne vent pas être difficile; elle 
accepte tout avec résignation, sans perdre un 
coup d'œil de sa maternelle vigilance sur les dix 

“enfants qui Tentourent. Cécile et Agnès, qui ont 

3 


. 
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respectivement troize et douꝛe ans, et qu amusent, 
sans les tourmenter, les péripéties de co voyage, 
bavardent comme deux petites pies. 

— As- iu valenègre? | 

— Oh! oui. Ce nègre n'a-t-il pas dit que nous 
étions des tigres? Pauvre petit Rob qui avait 
peur! FA 

Petit Bob n’a plus peur; mais, comme il aime 
passionnément l’omelette au lard, il se délecte 
en mangeant celle-ci, sans songer à Cresphonte. 

— Mangez, mes enfants, dit M“ Béatrix. 

Et de fait, ils ne s’en font pas faule; omeletle, 
tard, andouille, gros pain épais et dur dispa- 
raissent avec une extrême rapidité. Le père 
pascal, ravi de voir cette consommation inespé- 
rée, s avance avec la mère Pascal sur le seuil de la 
salle. 

— Une jolie famille! hasarde M. pascal. 

— Une jolie famille! reprend plus fort 
M. Pascal. 

— Madame est sans doule en voyage? dit la 
bonne femme, qui s'enhardit. 

— Oui, nous voyageons, répond M° Béatrix, 
très triste. | a 

— Si madame veut voir du pays, c'est l'endroit 


Le père Pa- cal. 
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pour ça. Pour du pays, il y a du pays tout autour, 
et an le voit aussi loin qu'on peut le voir! 

— C'est vrai cela! s'écrie l'espiègle Cécile, qui 
du chemin de fer a vu s'étendre jusqu'aux hori- 
zons les plus reculés les interminables plaines de 
la Sologne. Seulement, it n’est pas très accidenté. 
votre pays. 

— Ohl vous savez, mademolsello, les acci- 
dents. , dit l'aubergiste. 

— Oui, les accidents…, reprend sa femme. 

Une pause, pendant laquelle les fourchettes 
s'agitent. 

— Madame a vu l'église? demande la mère 
Pascal, en entrant définitivement dans la salle du 
repas. 

— Non. 

— C'est dommage. Madame a-t-elle vu la 
mairie, où il.y a de grands arbres devant, et 
l'école, où il y a des enfants dedans qui ap- 
prennent à lire? | 

— Non, nous n'avons rien vu... 

Et la rusée bonne femme, qui garde pour la fin 
le bon morceau, avec la pelite histoire curieuse 
à raconter, demande avec un sourire. énigma-. 
tique : | 
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„ Madame n'a pas vu la maison de M. X.? 
— M, X. Qu'est-ce que ce M. X.? 
. — Je vois que madame ne sait pas... Eh bien! 
M. X. est un original accompli, qui demeure sur 
la route de l'école, derrière les sapins. On ne l'a 
jamais vu dans le pays que lo jour où il est ar- 
rivé, au dernier automne. Et c'est pour cela 
qu'on l'a ainsi baptisé; car personne ne sait 
son nom; et de son domestique, qui est noir 
comme le diable, on ne peut tirer un traltre 
mot. | 
— C'est mon oncle, c'est mon oncle, disaient 
à mi-voix Cécile, Agnès et Luce. | 
M* Béatrix ne répondait pas; les commérages 
de la bonne femme venaient d’éveiller en elle une 
foule de pensées peu consolantes, et si absor- 
bantes, que petit Bob, assis à ses côtés, tendait 
vainement son assielle pour manger encore. 
. — Si j'avais su, se disait-elle, si j'avais pu 
seulement deviner cet accueil, prévoir que toute 
étincelle d’affection était éteinte chez Dominique, 
oh! je n'aurais pas épuisé mes dernières res- 
sources dans ce coûteux voyage. Mais il me sem- 
blait que j'allais trouver là le frère d’autrefois, 
pon et tendre, complaisant et affectueux comme 
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iu l'était dans notre enfance... Je croyais qu'en 
mo voyant, il aurait tout oublié; et puisque mon 
pauvre Francisque n’est plus Ih l. 

Etfartivement elle essuyait les larmes qui cou- 
laleni malgré ses efforts, et qu'elle aurait voulu 
cacher à la curiosité des aubergistes. 

— Voulez-vous nous mener à notre chambre? 
dit-elle enfin, comme si une résolution subite 
veuait de naître en elle. Levez-vous, mes en- 
fants. 

C'était une longue pièce bâtie en manière de 
corridor, semée de fenêtres tout le long des 
. murs; un lit fourré dans une alcôve, quelques 
chaises de paille éparses rangées en bataille, et 
c'était tout. Alentour, des portes s'ouvrant sur de 
petites chambres étroites : celles que Pascal des- 
tinait aux enfanis. | 

Lorsque d Béalrix eut installé tant bien que 
mal les Gllettes dans les chambres adjacentes, elle 
reviut dans la grande pièce carrelée ei nue avec 
les garçons, qui s’en furent faire du tapage dans 
un coin. 

Sur la cheminée il y avait un enerier; dans son 
sac, du papier et une plume: elle s'installa sur le 
rebord de la fenêtre. ouverte et écrivit : 
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« Auberge du père Pascal, 
« Mon cher Dominique, 


« Tu viens de me causer la plus grande peine 
que j'aie ressentie depuis mon vouvage. 

2 Francisque m'ayant laissée sans nulle for- 
tune, j'étais venue, tristo et sans secours, te 
demander de m'aider dans la difficile tâche d’'éle- 
ver mes nombreux enfants; et maintenant que ta 
porte m'est fermée, je ne sais plus que devenir. 

« Je ne puis point travailler de mes mains, et 
mon savoir n’est pas au niveau de celui d’une 
institutrice. L 

« Je ne t'en veux pas, et je te garde toujours 
mon affection, qui ne changera ne Mais pour- 
quoi me fuir à ce point? 

Ta sœur 
4 BÉATRX, » 


La jeune femme, ayant achevé, pleurait amè= 
rement, quand la porte s’ouvrit, et que parut 
Cécile. Son visage gai, franc et ouvert, s’altéra 
subitement devant le chagrin de sa mère; elle. 
s’approcha, l’enlaça dans ses bras. . 

— Ma pauvre maman, vous pleurez done tou- 
jours! dit-elle très tendrement. 
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— Puis-je faire autrement, Cécile? 

— Eh f oui, maman, il ne faut jamais se dé 
courager, Regardez-moi, est-ce que je pleure? Au 
contraire, je ris et je chante avec les petites sœurs, 
et je mets de la gaieté tout autour de mol. 

— Tu es jeune, Cécile, et cela lest facile: tu 
ne vois les choses qu'à demi, et encore sous leur 
plus beau côté. | 

— Pardon, maman, je vois très clairement 
notre siluation, et je m'en afflige intérieurement ; 
mais je ne vous en afllige pas. À quoi me servi- 
rait de pleurer comme vous? J'espère que l’ave- 
nir sera meilléur, je me sens prête à employer 
ma force et ce dont je suis capable; je ne crains 
ni la fatigue ni le travail; je le désire plutôt, s’il 
peut être utile à ceux que j'aime. Voilà le secret 
qui me rend joyeuse. Pourquoi n’emploieriez- 
vous pas ma petite recette ? 

— Recette de jeunesse, ma fille, qui réussit à 
treize ans et échoue à mon âge, où l'on a vu 
beaucoup de tristes choses. Va remettre-cela à Ia 
maltresse d’auberge, ma chérie, ensuite tu re- 
viendras m'aider à coucher tes petits frères, qui 


sont harassés et dorment jusque dans leurs 
jeux. 
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Et M Réatrix remit à la fillette l'enveloppe 

cachetée portant celte adresse : | 
Monsieur Dominique ne Kenrplou, 
à Sainte-Solange. 

La fillette, l'ayant embrassée une dernière fois, 
prit la missive et descendit à la salle des repas, 
où elle entendait la voix criarde de la mère 
Pascal. 

C'est que dans ladite salle se tenait une grande 
réunion, et surtout une conversation très animée, 
menée par ladite dame Pascal. 

Après avoir fait une course par delà le village, 
10 conducteur de l'omnibus avait de nouveau tra- 
versé Sainte-Solange, et force lui avait été d'entrer 
chez Pascal, à seule fin d'y prendre un lèger 
rafratchissement, la champagne fine, qu'un rayon 
de soleil de mai venait dorer jusque dans la 
vitrine. 

Dans la sallé, il y avait déjà deux ou trois voi- 
sines, qu avait attirées la présence d'une étran- 
gère. M" Pascal présidait, et tous les bonnets 
blancs s'agitalent et se trémoussaient sur ces 
vieilles têtes dans un bavardage sans fin. 

. — Monsieur Théodore! ah! bonjour, mon- 
sieur Théodore! Il va nous donner un petit ren- 
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selgnement, n'est-ce pas, monsieur Théodore? 

— À vos ordres, à vos ordres, répondit le 
conducteur. 

M Pascal prit la parole 

— Nesl-ce pas vous, monsieur Théodore, qui 
avez conduit dans le village une petile dame, 
avec quasi un peilt pensionnat? * 

Le conducteur, comme un hommo initié aux 
mystères, se contenta de faire de la tête un petit 
signe affirmatif. 

— Sauriez-vous par hasard... son nom? 
quelle sorte de monde c est ?. Ça a bon genre, 
n'est-ce pas? | 
. M. Théodore, qui trinquait en ce moment avec 
. Je père Pascal, posa sur la table le verre aux 
bords épais, et répondit, sachant bien l'effet 
qu’allait produire-sa phrase: 

Quel monde c'est, je li}, „re. Mais ce que 
je sais, c'est que j'ai conduit tonte la famille chez 
U. X. | 

Il y eut dans la salle une formidable excla- 
mation : 

— Qui, chez M. X. A la gare, la petite dame 


m'a demandé 4 Voulez-vous me conduire chez 
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M. de Kerdiou? » J'ai dit: « Je ne connais pas 
M. de Kerdiou. » Alors, elle a ajouté : « J'ai 
pouriant su qu'il demeurait à Sainte-Solange, 
C'est bien iei Sainte-Solange? » J'ai dit: « Oui. » 
Elle m'a dit: C'est un homme qui vit seul avec 
un nègre. » J'ai répondu : « Ça doit être M. X. „ 
De fait, M. X. vit seul avec un nègre. 

— Doe fait. ., reprirent en chœur les com- 
mères. | 

Puis les chuchotements recommençaient bas et 
discrets, de voisine à voisine, montant ensuite 
progressivement, et devenant assourdissants 
comme un chant de petite poule criarde. 

— Comment s’appelle-t-il donc, dites-mor, 
monsieur Théodore 7... La petite dame vous 
a-t-elle dit quelque chose, vous a-t-elle donné 
un bon pourboire ? C’est peut-être sa ſemme. 

La porte, s'ouvrant pour laisser passer la petite 
taille fine et élancée de Cécile, arrêta net le ba- 
vardage. Elle s'avanga gentiment vers la mère 
Pascal en tendant la leitre. i 

— Tenez, madame, dit-elle, maman vous prie 
de bien vouloir mettre cette lettre à la poste, on 
de la faire parvenir à destination, s’il n’y a pas 

de bureau de poste à Sainte-Solange 


CUS AT 
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La bonne femme, troublée, agitée, prit la lettre 
sans trop savoir ce qu'elle faisait, partagée entre 
le désir de faire causer Cécile et la crainte de 
trop brusquer les choses et de ne rien e 
du tout. 

— Soyez tranquille, mademoiselle, on fera la 
commission, dit-elle. 

Mais à peine la fillette fut-elle ie que tous 
ses bonnets blancs s'approchèrent, s’entre-cho— 
quòrent même en se pressant pour voir l'adresse ; 
beaucoup de ces vieilles femmes ne savaient pas 
lire; rien n’y faisait. Enfin, M Pascal, pour la- 
quelle déchiffrer l'écriture était un problème 
compliqué, s’y appliqua tant, qu'elle parvint à 
épeler : Monsieur de Kerdiou. — Sainte-Solange. 
— C'est M. X., dirent toutes les commères, la 
lettre est pour M. X. 
L Oui, oui, pour M. X. 

Père Pascal, qui était un brave homme et 
fumait sa pipe par la fenêtre ouverte, sans trop 
se soucier de tous ces bavardages, prit enfin la 
parole. 

— Fanut porter la lettre à son adresse, en ce 
— Oui, oui, oui, mon homme, on fera la com- 
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mission, je Tal dit, reprit sa femme avec l'air le 
plus dégagé du monde. 


Ei elle glissa la la missive dans sa longue poche 


noire. 

— C'est égal, dit une naïve vieille, je voudrais 
bien savoir ce qu'il peut y avoir là-dedans... 
Un brin de curiosité, pas vrai, mam'selle Pélagie®? 

Ei Mus Pélagie de répondre avec dignité : 

„ Oni, mais ce serait indiscrel. . 

— Proͤtez donc l'enveloppe, pour voir, ma- 
dame Pascal, dit une troisième ; peut-être bien 
qu’à travers le papier, on pourrait lire, s’il est 
mince; et ce ne serait pas pécher, puisque la 
pelite dame aurait pris du papier où tout le 
monde pourrait voir l'écriture. 

. — Ça c'est vrai. 


Par malheur pour les curieuses, le br était 


épais et ne permettait pas à l’œil de le traverser. 
Les secrets de Me Béatrix y étaient bien Fe 
sous l'enveloppe. 


_—.Eles-vous sûre que c’est. bien cacheté, ma- 


dame Pascal? Si la petite dame avait oublié, 


— 
— 


ces i que tout le monde pourrait prendre connais- 


sance . On sait bien ce que c’est une lettre, pas 
cachetée, 
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— Oh! oui, une lettre pas cachotée.… 

Mais, hélast Me Béatrix n'avait rien oublié,‘ 
pas même cette dernière précaution, et les bonnes 
femmes déçues durent s'en aller de fort mauvaise 
humeur, sans avoir rien appris sur M. X. ni sur 
son étrange visiteuse. 

L'heure du souper venait de sonner; les clients 
du père Pascal arrivèrent en grand nombre: car 
l'auberge était bien achalandée. Pendant quelques 
heures encore, M* Pascal fut absorbée par les 
soins du ménage. 

— Et la lettre? demanda le brave aubergiste, 
quand tout le monde fut parti. 

— Je vais la porter, répondit la femme. 

En effet, elle prit un grand châle et s’ache- 
mina vers la route de l’école. 

Le soleil était couché depuis un bon moment 
déjà; mais il laissait derr'ère lui, dans l'air, une 
bonne atmosphère chaude où l’on se sentait à 
l'aise, et dans le ciel une faible lueur qui éclai- 
rait encore à demi la campagne. 

Chez M. Dominique, Cresphonte dormait dans 
son hamac, Seplenirion ronronnait sur le tapis 
de son maitre, et celui-ci, dérogeant à ses habi- 
 tudes, révait à sa fenêtre, sans songer à se mettre 
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au lit, comme il le faisait d' ordinaire à celte 
heure. 

Pensait-il à ses tulipes, ou bien à sa douce 
sœur, qu'il avait si cruellement repoussée? Nal 
n'aurait pu le dire. 

Sur le chemin, dont sa large jupe gris fer 
balayait la poussière, M* Pascal, la lettre à la 
main, marchait à tout petits pas. Et son faible 
cerveau supportait mal l'assaut de pensées qui 
s’y livrait, 

C'est qu’en effet, dans sa vieille main ridée et 
frémissante d'ò motion, elle tient un paquet de 
secrels, la clef de beaucoup de mystères peut- 
être, et voilà que là-bas apparaissent les sapins 
de M. X., qui daus le crépuscule deviennent tout 
noirs. Et quand elle sera rendue là, elle devra 
glisser cette aubaine extraordinaire, cette lettre, 
dans la boîte du courrier de l'étrange person- 
nage; et elle n’aura rien su, rien, rien, des 
secrets qu'elle tient dans sa main. 

La leltre dit peut-être ce qu'est M. X., et ce 
qu'est l’étrangère. Que de choses intéressantes, 
émouvantes, Seigneur ! 8 

Et la bonne femme tremble comme la feuille 
des hêtres là-haut, sous le souffle du soir. Son 
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cœur bat, elle n’a plus la force d'avancer ; il y a 
sur le bord du chomin une haie, et au pled de 
la haie un talus gazonné et moussu; c'est là 
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La mère Pascal. 


qu'elle se laisse choir, n ayant plus qu’une force, 
celle de déchirer avec l’épingle de son chäle le 
fragile papier. ., trop fragile, hélas! qui voilait 
les confidences de M Béatrix. 

Et maintenant, les lunettes sur le et „ fé 
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vrouse, palpitante, sous le jour qui décroit trop 
vite, et qui déjà se mêle aux ténèbres, lettre par 
eltre, elle déchiffre la page pleine de souffrances 
qu'a écrite M. Béatrix, où les larmes de la 
jeune femme laissent encore de petites taches 
“ondes. 

Elle sait enfin trois choses: l’étrangère est la 
sœur de M. X; sa position est précaire; M. X. n'a 
vas voulu la voir. 

Et comme toujours, après une mauvaise ac- 
tion, le premier regret qu'on se permette est 
celui-ci: « Pour si peu, ce n’était pas la peine, » 
l'infidèle ménagère, qui n'a point la conscience 
tranquille, et qui attendait de ce papier plus de 

révélations, se dit: 

— Que cela! rien que cela! 

Et elle ajoute : 

— Qu'est-ce que je vas faire maintenant d'une 
lettre décachetée ? 
. La remettre de cette façon à la porte de M. de 
Kerdiou, ce serait dévoiler sa faute; ce qu'il lui 
faut, est une nouvelle adresse, et elle n'a jamais 
su tenir une plume... — 
e Qu'est-ce que je vas faire ? qu'est-ce que je 
vas bien faire? se dit-elle, en se mellant en 
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marche vers l'auberge, avecla missive blen cachée. 
au fond de sa poche. | 

— La commission est faite? demande le père 
Pascal, dès qu'elle arrive. 3 8 

— La commission est faite, répond la bonne 
femme, dont le cœur est agité de remords. 

La nuit est complète maintenant; à l'auberge, 
tout le monde est au lit; les dix enfants rôvent 
de très jolies choses. Me Béatrix, le cerveau 
bourrelé d’inquiétudes, veut se calmer, et se dit 
que peut-être la lettre écrite adoucira M. Domi- 
nique ; que, le lendemain, elle le verra arriver 
plein de regrets et de bons propos pour l'avenir. 
Pensantà cela, elle se décide à demeurer à Sainte- 
Solange un jour encore, juste assez de temps 
pour que Dominique se repente. S'il n'est pas 
venu, elle reprendra tristement la route de Paris. 
Là, elle fera... quoi? 

Alors les tourments, les questions troublantes 
reviennent en foule, comme ces vilaines petites 
bêtes qu on appelle moustiques, et qui, dans les 
chaudes soirées d’été, vous harcèlent de leur 
bourdonnement et de leur aiguillon, pour vous 
empêcher de fermer les yeux. | 

A l'étage supérieur, dans les mansardes ou 
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couchent les aubergistes, tandis que le sommeil 
du juste a clos les paupières du père Pasoal (car 
c'est un juste que le père Pascal, qui vend de 
Teau-de-vie saine et point frelatéo), sa femme, 
elle aussi, est accablée:par les petits moustiques 
piquants du remords ; elle s’agite en vain sans 
pouvoir s'endormir. . 

— Méchante et curieuse vieille, lui dit sa con- 
science, ne sais-tu pas que chaque homme 
possède un droit inviolable plus sacré que son 
vêtement, plus sacré que sa maison, que son 
bœuf ou son âne, que sa fortune, plus sacré que 
tous ses biens enfin? C'est le secret qu'il veut 
garder. Si quelqu'un le lui découvre, il ne lui 
appartient plus, ce secret est dérobé, et celui 
qui l’a dérobé est pire qu'un voleur, 

— Ah! si c'était à recommencer! gémit la 
vieille. 

Puis une idée coupable lui vient. 

— Sije brûlais la lettre, personne ne saurait 
rien, et la petite dame croirait que M. de Ker. 
de Ker. . . M. X., enfin, ne veut point lui répondre, 
et je serais tranquille. 

Et la conscience, qui ne perd pas si. vite ses 
droits, de lui répondre : 
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— No t'avise pas, mère Pascal, d ajouter cette 
nouvelle faute à l’autre, et n’omets pas ce mes- 
sage dont dépend peut-être l'avenir de cette 
pauvre famille. Efforce-toi plutôt d’effacer ce que 
tu as déjà fait, quand même tu devrais pour cela 
confesser ta faute à tout venant. 

— Confesser ma faute à tout venant! soupire 
la bonne femme, que terrasse la fatigue et que 
gagne enfin le sommeil. 

Le lendemain matin — le temps s'était gâté 
pendant la nuit — il tombait par iastants de 
grosses averses ; le ciel était couvert; il y avait de 
da tristesse partout, dans les arbres ternes, dans 
la rivière troublée, dans les toits ruisselants, 
même chez les petits enfants qui s'en allaient 
silencieusement à l’école, longeant les haies et les 
murs pour chercher un abri contre la pluie. 
La mère Pascal avait ce matin la tete à l'envers 

et la mine grincheuse. Elle fit pour ses hôtes, en 
guise de chocolat, une sorte de brouet noir qu'on 
ne put avaler, ce qui excita chez les enfants la 
meilleure humeur du monde: elle dressa la table 
en dépit du bon sens; elle hâta son ménage, 
qu'elle interrompait de temps en temps pour 
lisser furlivement sa main dans sa poche et 
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entendre le bruissement du papier sous ses 
doigts; puis, lorsque tout fut fait tant bien que 
mal, sans même avoir le soiîn de redresser son 
. bonnet, elle prit sa course dans le village telle 
qu'une affolée.. | 

Comme elle traversait un étroit sentier, elle 
aperçut au loin la silhouette noire du bon curé de 
Sainte-Solange qui s’en allait voir ses malades. 
Alors elle häta le pas et le rejoignit au bout de 
cinq minutes. 

— Comme vous êtes haletante! mère Pascal, 
dit le prêtre. 

— C'est que, monsieur le curé, j'ai longtemps 
couru pour vous rejoindre. 

— Bon! je vois que vous avez à me parler. 
Qu'’y a-t-il donc de nouveau à l'auberge ? 

— Dame! monsieur le curé, il y a de nou- 
velles gens : une petite dame et ses enfants ; et 
e est à cause de cela que vous me voyez dans un 
grand embarras et dans une grande contrariété.… 
U y a une petite chose qui me gêne, et que je ne 
voudrais dire à personne qu’à vous, monsieur le | 
quré, parce que. les jeunes se moqueraient 1 
Ni. ., et que vous. ., enſin. ., vous. 
Farce que je suis rieur. et si ou mon 8 
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dn n'a point le rire facile, n'est-ce pas, mère . 
Pastal? Vous avez eu raison de venir. Voyons, 


. contez-moi votre embarras. 


— C'est que, monsieur le chr, de wont 


wdus dire l’affaire en deux mois. 


Vous ferez bien, car Gaspard; le paraly- 
que m' attend, et je suis très pressé. | 
__— Voilà, monsieur le curé: la petite dame, 
qui à une gentille façon, comme ses petits en- 
fants, du reste... Tout ça c’est simple, c'est bon; 
ça n’a pas l'air trop riche; mais c’est pomponné, 
c'est frais comme des roses, de vrais amours. 
quoi! | 
dest cela qui vous embarrasse, mère 
— Pas précisément; c’est-à-diré que la- 
dedans, il y à quelque chose de touchant à mon 


: enibarras ; je vous en fais juge, monsieur le curé; 
car tout le monde sait bien que vous êtes un 


homme de conseil, un homme qui ne rit pas 
en Fair, mais qui pèse ses paroles. | 
—— 8 pascal, . de vous en 
Fe — Oui, Monsieur le curé, 3 je 
1e comprends; quand on est charitable, et qu’on 
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s'occupe des besoins de tout le monde, on a beau- 
coup à faire... Donc voilà l'affaire en trois 
mots... La petite dame se trouve, par le plus 
grand hasard, être la sœur... Ah devinez,mon- 
sieur le curé; je parierais cent poulets contre 
vous un, que vous no trouverez pas de qui. 

— Vous me damnes, ma pauvre femme 1. 

— Eh bien! je vois que vous donnez votre 
langue au chat, et je vais vous le dire. Donc, la 
vetite dame est la sœur de M. X. | 

— Ah! 

— Et elle m'a envoyée porter une lettre a8 son 
fröre. . 

— Onze heures sonnent, mère Pascal. 

— Encore quatre mots, et je finis. . Seule- 
ment... c’est que... la chose est un peu délicate 
pour moi... C'est un brin gênant de vous dire 
ga. .: Et si vous pouviez lire dans ma cervelle. ., 
vous verriez qu’en ce moment j'ai une terrible 


tentation de vous laisser là tout seul sur le che „ 


min, et de retourner à l'auberge sans que vous 
ayez rien su. 

— Voyons, wa pauvre temme, vous avez, je le +. 
pense, un trouble de conscience, un petit péché 
de curiosité peut-être ? 28 
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— Ahl mon bon curé, vous avez deviné juste; 
oui, oul, j'ai lu la lettre, Pal déchiré l'enveloppe, 
et. dedans la petite dame disait à son frère que. 

— Chut! ue mère Pascal, pas d'indiscré- 
tion maintenant. 

— Oui, c'est vrai, Seigneur! Qu'allais je 
faire! Mais comment me tirer de 1à? Voilà main- 
tenant la lettre sans enveloppe. Mon Dieu ! que | 
ja suis malheureuse! 

— Ma pauvre femme, ne pleurez pas; je con- 
sens à réparer votre faute, à la condition d’une 
promesse de votre part. Vous allez vous engager 
à ne parler à personne de ce que vous avez lu. 

— Pas même à M Pélagie, notre voisine, ai 
est si discrèle, monsieur le curé?. | 

— Pas même à votre chien, pas même à votre 
chat! Et si votre. bonnet savait le secret, mère 
Pascal, il faudrait le brûler! 

— C'est convenu, monsieur le curé, et je vous | 
le promets, foi d’honnête femme; je sais bien que 
cela sera dur par instants d'entendre jaser les 
voisines sans pouvoir mettre son mot et dire ce 

qu'on sait; mais je sens bien que Ù "ai eu tort, et 
ce sera pour expier . 
: Bon, c est cela, 0 est trés bien: rs cs cas, f 
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passez tantôt chez moi, dès que vous pourrez; 6e 
vous écrirai l'adresse, et vous irez accomplir votre 
message. Maintenant, allez en paix. Le pauvre 
Gaspard doit trouver le temps long, s’il m'attend. 

La mère Pascal, les larmes aux yeux, mais le 
cœur plein d'une juvénile allégresse, s'en fat par 
les sentiers de Sainte-Solange jusqu’à l'auberge, 
où elle arriva rayonnante. 

Dans la chambre longue d'en haut, où l’humi-- 
dité du dehors entrait comme un souffle froid par 
les fissures et les disjointures des fenêtres, 
M* Béatrix surveillait d'un œil triste les jeux des 
petits garçons. Assises à ses côtés, Cécile, Agnès, 
Agathe et Luce cousaient différents objets de 
toilette, ou plutôt étaient assises pour coudre ; 
car, pendant que Cécile s’appliquait docilement à 
son ouvrage, ses trois petites sœurs, le nez en 
Fair, regardaient les solives du plafond. 

— C'est ennuyeux de travailler en voyage, 
_ disait Luce; si l’on voyage, c’est une distraction ; 
alors, pourquoi gâter tout le plaisir par ces our- 
lots longs et fatigants ? Maman, donnez-nous donc : 
congé. | | 
ua ptite fille, il faut travailler en ce 

monde; tous, grands et petits, y sont obligés: 
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nous surtout, nous avons le travail pour partage; 5 


sl tu ne sais pas coudre, que feras-tu, quand tu 
seras grande? 
— J'apprendrai. 

— Mais il sera trop tard alors; et si dès main- 
tenant tu n'es pas habituée au travail, l'avenir 
arrivé, iu ne pourras, non point apprendre, mais 
employer ton savoir. 

— Ah! que c'est ennuyeux de travailler! 

— J'ai fini, dit à ce moment Cécile ; voudriez- 
vous me dire si le point est bien fait? 

— Un peu irrégulier, ma fillette, reprit 
M Béatrix ; mais j'y vois des progrès; mainte- 
nant tu peux t'amuser un peu, te distraire avec 
tes frères. 

. Mais, maman, si vous le permettez, je 
prendrai le travail de Luce, et je l’achèverai 
d’abord. 

Non, je ne le veux pas; car Luce est une 
petite paresseuse, qui me fait de la peine par sa 
nonchalance; j ai peur de ne la voir jamais rai- 
sonnable. 

Mais Luce, piquée par la bonté de sa sœur, 
avait repris son aiguille, et,, rouge comme une 
petite pivoine, cousait, le nez sur son ouvrage, 
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avec une ardeur que personne ne lui connaissais. 

Comme tout le monde était sage, et que la 
bonne mère sentait sa surveillance inutile, elle 
s'achemina vers le palier où étaient disposés les 
sacs de voyage et y ramassa quelques objets 
épars dans la chambre. 

— Ma pauvre Cécile, il nous faudra partir ce 
soir, je le crains bien, dit-elle. Voici que le père 
Pascal nous appelle pour déjeuner; il est donc 
midi; depuis hier, ton oncle aurait eu cent fois le 
temps de venir : c’est que ma lettre ne Pa point: 
touché... Pauvre Dominique, faut-il que son 
cœur se soit endurci ! Et comme on a du le faire 
souffrir pour le changer à ce point! 

— Pai eu tout à l'heure une idée lumineuse, 
_ maman, reprit alors la fillette, et c'est pour cela 
que je me suis tant appliquée à ma couture. N'y 
a-t-il pas, à Paris, des magasins de lingerie où 
l'on fournit du travail? Je trouve cela très beau 
de travailler pour vivre, cent fois plus beau que 
de passer son temps dans l’oisiveté ; pourquoi ne 
me “ervirais-je pas de mes mains et de mes petits 
talents pour vous être utile ? 

M°° Béatrix pleurait tout à fait maintenant, 
elle embrassa tendrement sa fille. 
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— Tu me donnes l'exemple du courage, ma 
chérie, dit-elle ; la même idée m'est venue; mais 
c ne sera pas toi qui useras tes pelites mains 
sous l'aiguille; je suis au monde pour vous, et 
cette charge doit m'échoir; à toi d'achever sé- 
rieusement tes études, de devenir une jeune fille 
accomplie; alors seulement, quand ce point 
essentiel sera acquis, je te permettrai de 
m'aider. 

— Ces dames et ces messieurs sont servis, dit 
le père Pascal en montant l'escalier en toute 
hâte. J'avais crié cela d'en bas tout à l'heure; 
peut-être que ça aura froissé madame; mais ma- 
dame sait ce que c’est quand on n’a pas d’aide, 
qu'on fait tout soi-même; j'étais en train de faire 
frire du poisson, et j’ai eu peur qu'il ne prenne 
un coup de feu... : 

— Cela ne fait rien, mon ami, reprit M. BG 
trix, en essuyant ses yeux tout rougis par les 
larmes, cela ne fait rien. | 

Et elle appela tous ses enfants, qui ‘s’arra- 

_éhèrent péniblement à leurs jeux, pendant que 
Paubergiste, qui était descendu, disait à sa 
femme: | 

— Faut être gentils et comme il faut pour 
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celte pauvre petite dame; je crois qu'elle a des 


chagrins. | 


— Dame! répétait la bonne femme, gardant 


pour elle le mystère qu'elle seule savait. 

Au déjeuner, en dépit du poisson gratiné que 
le brave aubergiste avait soigné tout particuliè- 
rement, on ne mangea pas: les petits garçons 
étaient encore fatigués; Luce, Agathe et Agnès, 
qui avaient très mal travaillé le matin, n’avaient 
point le cœur tranquille comme il doit l'être 
pour que l'appétit soit bien ouvert. La raison- 
nable Cécile, qui, tout en ne s affligeant pas outre 
mesure de la situation de sa mère, partageait 
néanmoins ses inquiétudes, regardait comme elle 
par la fenêtre, aux rideaux levés, si l'oncle 
Dominique n'apparaissait pas dans la cour de 
l'auberge, pleine de poules et de canards. 

A la grande joie de mère Pascal, qui comptait 
les minutes, en attendant le moment où sa con- 
science serait enfin libre, le repas fut donc vite 
achevé. Sans rien ranger, laissant sur la grande 
table à tréteaux le couvert en désordre, elle courut 
chez le curé. 


Laffaire ne fut pas longue; il prit une grande 


enveloppe et une plume; puis, contrefaisant son 


— 


1 
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écriture de sa main qui tremblait bien un peu, il 


traga ces mots en lettres fines et déliées, pour 


imiter à pou de chose près une jeune main de 
femme : N 
a Monsieur pe Knniou, à Sainte-Solange. 
Puls il cacheta la lettre et la remit à la bonne 
femme. a 
_— Voilà, mère Pascal; maintenant hâtez-vous, 
et surtout n'oubliez pas votre promesse de ne rien 
dire. 
— Ahl mon bon monsieur, vous ne me con- 
nâissez pas! | | 
Les nuages gris dentelés roulaient dans le cie 
leurs dessins bizarres: silhouette de cheval fan- 
tastique, chaînes de montagnes, géants, arbres 
et paysages, le tout entrecoupé de coins bleus, 
par où, à certains moments, le soleil lançait 
quelques pâles rayons sur les toits mouillés et 
les buissons dégouttants de pluie. Sous son grand 


parapluie rouge, cependant, mère Pascal bravait 


pluie et soleil, et ses pieds cuirassés de sabots 
s’enfonçaient lourdement dans les chemins pleins 
de boue qui menaient du presbytère à la maison 

des sapins où logeait M. Dominique. 
La voilà arrivée; il n'y a personne sur la route, 
8 | 


- 
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personne derrière la grille; aucun œil ne la voit. 
Elle glisse la missive sous la porte, afin qu elle 
solt bien en vue, et que Cresphonte ne puisse 
s empecher de la ramasser; puis, plus paisible 
maintenant, et du reste un tant soit peu essoufllée 
par la rapidité de sa course précédente, elle re- 
vient chez elle à petits pos, e en dépit de l'ondée 
qui s "apprôte. 

Au fond d'un sentier apparaît cependant un 
groupe agité, surmonté de parapluies qui se 
heurtent et s’accrochent l’un à l’autre, tandis 
que le groupe marche. Sous les parapluies on voit 
cinq bonnets blancs : c’est la bouchère, c'est 
M Pélagie, la voisine de l'auberge ; Ma- Crispin, 
la femme da barbier ; M" Sauge, lherboriste, et 
M* Laone, une rentière, c’est-à-dire la réunion 
qui se pressait la veille chez les Pascal. Les 
bonnes commères ont aperçu leur amie; aussi 
bâtent-elles le pas pour la rejoindre. 

— Ma chère voisine, comment vous portez- 
vous? demande M Pélagie. 

— Avez-vous toujours votre petite dame ? 
ajoute M* Lanne. 

— Ça doit bien manger, tous ces enlants- lav 
9 la bouchèra 
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— Us sont habillés avec beaucoup de goût ; je 
les ai meme trouvés élégants, observe M* Crispin. 
— Seulement, quand ils ont passé devant ma 
maison, je les ai vus, et je leur ai trouvé Pair bien 
délicat, remarque Mu- Sauge. 
Mère Pascal écoutait sans rien répondre, en- 
core sous le coup des conseils de M. Ie curé. | 
— Us sont toujours à Tauberge, dit-elle enfin ; 
ce sont d’agréables clients. 
— La petite dame est-elle retournée chez 
M. X. 2 interroge Me Lanne. 

— Je ne sais pas. N 
— C'est étrange, insinue Mu Sange, cette in- 
connue, ce M. X., qui ne voit personne et qui 

reçoit toute cette famille. 

— Mais il ne l’a pas reçue, reprend mère Pascal. 

— Ah! ah! il ne les a pas reçus, s’écrient 
toutes les voix. Comment le savez-vous? Vous 
savez 7... Qu'est-ce qui vous l'a dit, madame 
Paseal? 

— Je sais, enfin, je crois, je suppose. 
Mais je ne puis rien dire. ., vous savez. 

— Vont-ils rester longtemps à ne ebene 
demande la bouchère. 

— Je ne sais pas. 
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— À mon avis, dit M* Crispin, ce sont 
les anciens maîtres du nègre, sans doute. 

— Au mien, ajoute M Palagie, ce sont sûre- 
ment les enfants et la femme de cet homme mys- 

térieux, qui vit sans doute séparéde son épouse... 

— La pelite dame parait-elle heureuse, ma- 
dame Pascal? interroge be Sauge. 

— Ça dépend... Elle le paraît, et elle ne le 
“paraît pas; on ne peut jamais connaitre au juste 
‘la pensée des gens. 3 

— Assurément, répond M- Lanne. 

— C'est drôle que vous ne sachiez rien, ma- 
dame Pascal, dit M Sauge. Si la jeune dame 
était descendue chez moi; si seulement elle y était 
venue, soit pour une commande, un fortifiant à 
usage des enfants, soit pour m'acheter de ce 
sirop que je fabrique avec la menthe sauvage, je 
‘vous assure que j'en aurais connu sur elle plus 
long que vous. 

— Il est des moments dans la vie, mademoi- 
selle Sauge, où l’on doit savoir tenir sa langue, 
répond la mère Pascal avec dignité; et moi, 
j'aime la discrétion avant tout. 

— La discrétion? s’écrient toutes les voix. 
Tenir sa langue... Vous savez donc quelque 
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chose? La petite dame vous a fait ses conf- 
dences ? | 

— Ah I.., enfin... 

— Ça ne m'étonne pas, mère Pascal, observe 
Mie Sauge. Vous avez une bonne figure qu'on 
aime à regarder, et qui invite à la confiance. Et 
puis, on voit que vous êles une honnête femme, 
une femme de cœur, qui ne parlerez qu’à des 
personnes discrètes... Assurément, à la place de 
l'étrangère, j’en aurais fait autant... 

— Moi aussi! moi aussi! répondent toutes les 
voix. Celte bonne madame pascal l. . 

— Oui, oui; mais vous êtes toutes comme mo! 
ici: vous ne répéteriez à personne d' indiscret un 
secret qu’on vous aurait dit. 

— Ah! pour sur! 

— Aussi bien, si vous saviez ce que je sais, ce 
serait quasiment comme si j'étais seule à le savoir. 

— Absolument. 

— Dans ce cas-là, je puis parfaitement vous 
dire quelque chose qui va joliment vous étonner ; 
devinez. 

8 Quoi? quoi 7. | 

— La petite dame est la sœur de M. X., finit 
par dire mère Pascal. 
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Qui eût pu Parrôter sur cette pente? Mère Pas- 
cal y glissa comme y eussent glissé boaucour 
d'autres, Elle raconta tout ce qu'elle savait; elle 
Womit rien et servit ce régal à ses bonnes amies 
comme l'écho d'une confidence de M. Béatrix. 

‘ : Bientôt après, les commères, rajustant leurs 
bonnets et fermant leurs parapluies à la favour 
d'un rayon de soleil passager, s'éparpillèrent 
dans le village, vers la boucherie, vers l’herbo- 
risterie ou le magasin du barbier, le cœur encore 
tout ému, et plus intriguées que jamais par les 
étranges allures de M. Dominique. 

Mère Pascal, agitée, troublée, sentant ses torts 
sans vouloir s’y arrêter, l'esprit tendu, rentra à 
l'auberge. Il y avait grand bruit au premier élage. 
Le léger trottinement du petit Bob eût ébranlé le 
plancher flexible ; aussi, quand tous les enfants 
y couraient en faisant de grands ue étail- 
ce une véritable oscillation. 

Voilà ce qui était arrivé. Après avoir mürement 
réfléchi, après avoir longuement calculé avec 
Cécile que M. Dominique serait maintenant venu, 
s’il avait dù se laisser ébranler par la lettre de sa 
- sœur, M. Béatrix avait décidé le départ immé- 

diat, afin qu’on put être à Paris dans la nuit. 
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L'auberge, toute modeste qu’elle fät, était trop 


onéreuse pour sa dE bourse, et le retour était 
urgent. N 

. Aussitôt C avait été la débandade de tous les 
enfants, qui enlassalent pêle-mêle dans les valises 
tous les objets du voyage, et qui paraissaient 
avoir envie de s’y fourrer eux-mêmes, tan! ils se 
penchaient tous ensemble vers l'ouverture des 
sacs. Puis, quand l’un de ces sacs fut plein, dé- 
“bordant, le petit Bob, d'un geste triomphant, 


ferma la serrure d'un tour de clef, et dans la 


poche de son pantalon, haut d'une main, glissa 
* ladite clef, comme un homme qui a fait ses 
malles. 

— Au revoir, monsieur Pascal ; > au revoir, 
madame Pascal, dit bientôt la voix de Mae Béatrix 
au bas de l'escalier. Nous allons nous rendre à 
la gare à pied, je vous remercie. 8388 vous 
dois-je, mes amis? 

. — Ah! oops c'est que. + VOUS dies nom 
breux. 

— Eh! je le sais bien, mon brave homme! 
veuillez me répondre, je vous prie; car, si nous 
ne prenons pas l'omnibus, nous voici déjà un peu 

en relard. 


— | | 
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— Et bien! madame, co sera. Voyons, je 
ne voudrais pas vous désobliger. Si vous ne trou- 
vez pas que 40 fr. soient trop. 

— Non, vous êtes raisonnable... Je vais vous 
payer tout de suite... Tiens! où est donc mon 
. porte-monnaie ? 

M“ Béairix avait beau chercher dans toutes 
ses poches, la bourse ne voulait pas se montrer. 
M. Pascal, un peu anxieux, sous un air indiffé- 
rent, sentait naître en lui comme une pointe 
d'inquiétude. 

— Ça ne fait rien, madame, ça ne fait rien, 
répélait-il. 

Et dans le fond de la cuisine, d'où elle suivait 
la scène, mère Pascal, en essuyantla vaisselle, se 
disait : | . 
— Tai tout de même eu tort... Oui, j ai eu 
tort... M. le curé avait raison, j'aurais dû me 
. taire... Voilà que je suis encore toute drôle, 
toute génée par ce que j'ai dit. Si on lui faisait 
grâce des 30 fr., pauvre petite dame I. . Jen'au- 
rais pas dû parler... Ah! si je n’avais pas eu 
affaire à une bavarde comme Mu- Sauge ! | 
— Cécile, dit M" Béatrix, va dans la chambre 


d'en haut, et regarde une dernière fois si mon 
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porte-monnaie n'est pas resté dans quelque coin. - 
Mon ami, je suis désolée de vous faire attendre: 
puis l'heure s’avance, et je crains de manquer le 
_ train. ne 

ga ne fait rien, madame, ça ne fait rien, 
disait 1e bonhomme, dont la face rouge.commen- 
çait à s'altérer. 

—. Oui, si on lui faisait grâce des 30 fr., son- 
geait. sous son large torchon mère pascal. 
Et pourtant, 30 fr. , c'est une somme pour 
nous... C’est un peu trop de donner 30 fr. . 
Mais non, j'ai eu des torts. je le sais bien. Ah! 
il me prend l'envie d aller tout lui dire, avant 
qu'elle sen aille... Elle a tout de meme une 
figure qui me revient... | 

Cependant, quoique l’idée lui en vint, mère 
Pascal se gardait bien d’alier faire son aveu de 
repentante aux pieds de M" Béatrix, ce. qui.eût 
, Simplifié bien des choses, et de lui faire grâce de 
sa dette. | — 

— J'ai regardé partout, maman, dit Cécile en 
descendant l'escalier, je vous assure que votre 
 porle-monnaie n'est point là-haut. Les petits 
Tauront peut-être mis dans leur valise. 

Et tout le monde de se précipiter sur la valise, 
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de fouiller et de déranger, pour trouver l'introu- 
vable bourse qui contenait la fortune de la 
famille voyageuse. Il fallut ensuite remettre tant 
bien que mal les objets en place, sans avoir vu 
l'ombre du porte-monnaie. 

Il restait dans le coin un petit sac auquel 
personne ne prenait garde, mais que la mère 
Pascal avait aperçu de ses yeux de presbyte. 

— Madame n'a point vu là-dedans, dit-elle, 
aussi désireuse que sa cliente de trouver l'objet 
tant cherché. 

— C'est vrai; ouvrons le petit sac. Où est la 
clef? mais où est la clef? 

— Huel hue! criait à quelques pas de là le 
petit Bob, à cheval sur une valise. 

— Ou est la clef? répétaient en chœur tous les 
enfants. 

Enfin, quand le bébé fut las de sa cherauchse 
imaginaire, il se leva très gravement, tira de sa 
poche l’étroite petite clef et la tendit à sa sœur 
ainée, | | 

— La voilà, dit-il. 

On ouvrit.le sac, sans songer à gronder Bob. 
L'enfant y avait enfermé le plus de choses pos- 
sibles, qui débordèrent aussitôt, et le porle- 


\ 
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monnalo roula sur le pavé rouge, aux acelama- 
tions de tous les enfants. 

— Le vilain petit gurçon, dit Mae Réatrix, en 
remettant l'argent à l’auborgiste. | 

Mère Pascal, poussée par un héroïque mouve- 
ment, fit un pas on avant; mais elle recula bien- 
tot, décidée à ne rien avouer du tout. Tous les 
enfants coururent l'embrasser, ainsi que le père 
Pascal ; mais à co moment, le coucou sonna trois 
heures, et M Réatrix eut un cri d’étonnement. 

— Trois heures, mes pauvres enfants! Le 
train part dans vingt miautes, et nous sommes 
bien loin de la gare. Comment allons-nous faire ? 
Ah! pourquoi n’ai-je pas commavdé l’omnibus ? 

— Pauvre petite dame i pauvre petite dame! 
gémissait le brave aubergiste; ils n’arriveront 
jamais, c’est certain... 

— Mais, maman, si nous nous hâtions, disait 
Cécile, qui ne doutait de rien, peut-être 
que. | 

— Attendez! s’écria le père Pascal, l'esprit 
illuminé par une géniale pensée. Ohé! Lambert. 

Lambert était un fermier de Sainte-Solange 
qui avait fait son foin de bonne heure, et qui le 
rentrait, voyant le mauvais temps; il passait à ce 
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moment avec sa charretie pleine devant Pau- 
berge, et se rendait à sa ferme voisine de la 
gare. | | 

— Ohé! Lambert, cria donc le père Pascal, 


en courant à la porte; pouvez-vous m'obliger et f 


faire monter dans votre voiture des clients qui 
sont pressés pour l'heure du train? 

Le père Pascal était un ami de longue date, 
auquel on ne pouvait rien refuser, étant donné 
surtout qu'il offrait annuellement à Lambert un 
tre de sa plus fine liqueur. 

— Qu'ils montent, qu’ils montent, si cela vous 
oblige, et je vais fouetter mes bêtes, qui ont l'air 
de traîner le sabot ce soir. 

Quelle fête pour les enfants! M Béatrix prit 
place sur le siège à côté du fermier; Cécile, 
Agnès, Agathe, Luce, montèrent avec Bob sur le 
foin de la première charreite, les cinq autres 
garçons sur la seconde. Tous avaient Pair triom- 
phan: des moissonneurs qui ont achevé leur 
journée et qui reviennent chez eux sur le char de 
leur travail, orné des trophées de blés liés en 
gerbes. Seulement, ici, le blé était du foin, et les 
moissonneurs, de petits Parisiens bien mis, qui 
exchièrent au passage la plus grande curiosité de 
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Mie Sauge et de Mee Crispin, lesquelles vinrent . 
sur leurs portes les admirer. 

Lambert, qui « tenait à obliger M. Pascal », 
ne voulut rien recevoir de M Béatrix. Les en- 
fants riaient aux éclats; la locomotive sifflait, 
prête à s’ébranler. 3 

Tout ce monde grimpa à grand' peine dans un 
compartiment de troisième classe. Et aussitôt les 
massifs véhicules s’élancérent en longue file sur 
les rails minces qui serpentaient à travers la 
Sologne. Les arbres et les toits de Sainte-Solange 
disparurent vile; M* Béatrix s’essuya les yeux et 
leur lança un dernier regard. 


III. 


Par un caprice du printemps, le lendemain de 
ce jour pluvieux se leva éclatant de soleil, ra- 
dieux. Les tulipes de M. Dominique s’appr'- 
törent dès le matin à étinceler en cette journée 
de leur dernière beauté. D'abord, à Taube, la 
rosée les sema de perles, puis le soleil croissant 
peu à peu en chaleur les redressa, les colora, les 
rendit fières et pimpantes comme de jeunes 
tulipes..….. Si M. Dominique était de bonne heure 
descendu au jardin, il lui aurait été réservé une 
grande surprise; mais, par extraordinaire, il ne 
sortit pas de sa chambre avant une heure avancée 
de la matinée. 
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II se passe quelque chose d’étrange chez lui; . 
il n’a point soigné sa barbe depuis trois jours ; 
le livre vert où il lit ses poésies git dans un coin 
tout poussiéreux, et voici qu'aujourd'hui ses 
tulipes rayonnent sans qu’il daigne, même par sa 
fenêtre, leur accorder un regard. Il n'est pas jus- 
qu'à Septentrion qui ne ronronne et ne fasse le gros 
dos à ses côtés sans qu'il y prête la moindre 
attention. Il est pensif, il est distrait, il est ré- 
veur ; et ce qui l’absorbe à ce point, on le devine: 
c’est le souvenir de M°° Béairix. | 

Depuis trois jours, M. Dominique vit dans une 
perpétuelle alternative; il est indécis, il se pose 
à tout moment cette question: Ai-je eu tort? 
ai-je eu raison? 

Evidemment, il a eu tort, comme le lui dit la 
voix saine et pleine de vérité que tous les 
hommes, ou à peu près, entendent au fond de 
leur cœur, quand ils ne l'étouffent pas, et qu’on 
appelle le bon sens. — Il a eu raison, lui dit la 
voix de son amour-prore, qui se complaît dans 
Fobservance du principe qu'il a lui-même posé : 
Pour être heureux, il faut vivre en dehors de la 
sociéte humaine. De ces deux voix qui lui 
tiennent ces discours exactement opposés, naît 
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un conflit intérieur qui agite M. Dominique et le 
rend incapable de rien faire... | 

Cresphonte passe sa tête crépue dans l'ouver- 
ture de la porte; il n'entre ni ne sort; son perpé- 
tuel sourire court sur ses grosses lèvres, il 
veut dire quelque chose et ne Pose pas; car 
depuis deux jours son maitro est d'une massa 
crante humeur. 

— Entre, Cresphonte, dit à la fin M. Domi- 
nique. Que me veux-tu ? | 

— Bon nègre a trouvé quelque chose près 
de la porte, quelque chose pour massa, ,peut- 
ètre ? 

Et pendant qu'il parle, ses mains noires chif- 
fonnent derrière son dos la pauvre lelire de 
Me Béatrix, qui touche à la fin de ses vicissi- 
tudes. 

— Donne, Cresphonte, et dépêche-toi.… 

M. Dominique a d'abord la velléité de jeter 
l'enveloppe et l'épitre au fond du panier où gisent 
déjà ses mauvais essais de poésie qu'il a lacérés; 
puis il réfléchit, il raisonne, il décachèle et 
regarde la signature : 

« Ta sœur 
4 BEAThIX. v 
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— Encore elle! se dit-il à demi ému, à demi 
fâché. Me laissera-t-elle en paix? Que me vout- 
elle encore ? 

Lo nègre, curieux, ouvrant larges ses yeux 
blancs, attend que son maitre lui rende compte 
do cette chose extraordinaire, et telle que lui, 
Cresphonte, n'en à jamais vu de pareille : une 
lettre dans la maison de M. de Kerdiou. 

— Va-t'on, Cresphonte, dit celui-ci, qui a 
besoin d'être seul, et pour cause. 

Quand son fidèle serviteur est parti, M. Doni- 
nique lit mot par mot la triste lettre où se sont 
versés les chagrins de sa sœur, D'abord la 
phrase navrée du commencement : « Tu viens de 
me causer la plus grande peine quo j'aio res- 
senlie depuis mon veuvage. » Et il ajoute, tout 
courroucé : Pourquoi es-lu venue? 

Mais il continue : 

4 Francisque m'ayant laissée sans fortune, 
j'élais venue te demander de m'aider dans la 
difficile tâche d'élever mes enfants. Maintenant 
que la porte m'est fermée, je no sais plus que 
devenir. » 

Voila où M. Dominique se déconcerte. Froissé 


de voir que sa sœur a aimò son ennemi, il a 
* 6 


82 MONSIEUR DOMINIQUE. 

bien voulu la repousser: il a même entendu se 
passer de son affection; mals s'il la sait mal- 
heureuse et privée de ressources, c'est tout diffé- 
rent ; il sent tomber sa colère. 

Il poursuit : 

« Je ne peux pas travailler de mes mains, et 
mon savoir n'est pas au niveau de celui d'une 
iustitutrice. Je te garde mon affection, etc... » 

Ah! le moment est venu d'évoquer le souvenir 
de la petite sœur d'autrefois, si bonne, si douce 
et si aimante! Combien de fois avait-elle com- 
pati, comme une vraie mère, à ses chagrins 
d'enfant! Combien de fois l’avait-elle consolë, 
avait-elle réparé ses sottises. de gamin indisci- 
pliné ! Au village natal, et dans la grande maison 
de pierre qui regardait l'Océan, un mo était du 
matin au soir sur ses lèvres : Béatrix ! 

Et maintenant la voilà dénuée de tout bien et 
_ réduite presque à tendre la main à ce frère 
ingrai qui la repousse durement par un procéds 
des plus révoltants et plus qu im poli. 

— Je suis un monstre! je suis un monstr"! 
se dit le pauvre M. Dominique, le front entre ses 
mains, le cœur amolli, des larmes plein les 
yeux ; et de tous les hommes que je hais, le plus 
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haïssable, c’est moi. Mais que faut-il faire? Je 
n'ai donc rien compris à la vie? Tout ce que j'ai 
pensé jusqu'à ce moment me paraît absurde. — 
Ma pauvre Béatrix ! | 

Par bonheur, M. Dominique est un homme 
loyal; il a su profiter des défauts d'autrui, en 
exlirpaut les mêmes en lui; il veut que ses actes 
soient conformes à ses pensées, contrairement à 
la manière de beaucoup, et du moment où ses 
torts lui apparaissent clairement, il se décids 
immédiatement à les réparer. 

Et, sans se livrer plus longtemps à d’inefficaces 
remords, il se lève, ouvre son secrétaire, qu'il 
fouille jusqu'aux entrailles, se rend un compte 
exact de sa fortune, chiffre et calcule pendant 
quelques instants, garde pour lui un tout petit 
pécule, met à part quelques papiers qui repré- 
sentent le reste, et il écrit sur une enveloppe : 


Madame Lance, 


Auberge du père Pascal. | 
Sainte-Solange. 


— Scrait-ce tout par hasard, monsieur Do- 
minique? Lorsque vous jetez à Septentrion ce 
qui va faire son repas, il est bien rare que vous 
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n’accompagniez pas votre libéralité d'une ca- 
resse, parfois très tendre, tout au moins d'une 
bienveillante parole, qui est alors pour lo bon 
animal un surcroît de bonheur... II scrait afli- 
geant pour vôtre pauvre sœur de recovoir cette 
aumône humiliante, sans même la marque de 
sympathie que vous accordez à votre chat noir. 

Voilà ce que dit au cœur de notre ermite une 
voix ténue et persistante, qui ne veut pas se taire, 
et qui, toute ténue qu'elle soit, le force d'ouvrir 
son portefeuille et de mettre la main à la plume 
pour écrire. 


Et il écrit : 
4 Mn 


De quoi va-t-il faire suivre cette majuscule ? 
Va-t-il dire : Madame: va-t-il dire : Ma chère 
Beatrix. 

Telle est la question. 

« Madame », ce serait bien ridicule de la part 
d'un homme qui, repentant d'un manque 
d'ègards, consent à rendre un grand service à sa 
sœur, qu'il a offensée ; et « ma chère Bòalrix v, 
pe serait-ce pas abdiquer toulo la règle de con- 
duite qu’il s’est imposée ? 


“ in 
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— Mais pourquoi pas 7. . Oni, pourquoi pas? 
se dit-il tout à coup. Béatrix n'a-t-elle pas de 
cœur le plus parfait qu'il soit donné d'avoir? 
Pourquoi n'irais-je pas dans cette auberge où 
elle a conduit sa lignée? Pourquoi n'irais-je pas 
lui pardonner ses fautes involontaires'et imagi- 
naires? Pourquoi ne lui rendrais-je pas mon aſfec- 
tion ? Mon cœur bien examiné, je hais tout le 
genre humain.., mais pas elle. . 

Et, aux regards ahuris de Cresphonte, M. Do- 
minique titre d'un placard un large chapeau | 
tant soit peu démodé, s’en coiffe, saisit une 
canne, corapatriole du nègre; son portefeuille, 
et sort!!! 

Mais il arrive justement qu'à cette heure, les 
petits paysans sortent de l'école; ils bourdonnent 
comme une ruchée d'abeilles, ils se baitent ou 
bien ils chantent, et, tout en occupant ainsi les 
loisirs de leur promenade, gagnent la porte de 
M. Dominique, qui franchit au même instant le 
seuil de sa demeure. 

C'est’ d’abord un grand ébahissement parmi 
les enfants, dont bourdonnement, chants at ba- 
tailles s' arrètent net pour faire place à un silence 
prolongé: puis les chreholements viennent; chez 
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les petites filles surtout, on surprend des phrases 
‘dites à mi-voix : 

— C'est lui! c’est lui ! C’est M. X. ... Jo vais 
aller prévenir maman. .. Comme il est grand l. 
Mais il n'est pas vieux du tout. 

Ici, c’est la petite Crispin, la fille du barbier, 
qui a l'extrême chance de voir M. Dominique 
s'approcher d'elle et de l'entendre dire d'une voix 
ni douce, ni dure : 

— Mon enfant, pourriez-vous m'indiquer le 
chemin qui mène à l'auberge du père Pascal? 

La fillette, rouge et tremblante, range sous 
l'an de ses bras tous ses livres de classe pour 
étendre l’autre dans une direction vague. 

— Par là, monsieur, dit-elle. 

Mais les garçons, moins timides, se massent 
autour du groupe. 

— On prend ce chemin-là, crient-ils, puis on 
tourne à droite, puis on tourne à gauche, au 
second chemin. Si monsieur le désire, on va con- 
duire monsieur. 

Et, sans attendre la réponse, ils s’élancent 
tous en avant vers le vieux toit ardoisé de l’au- 
berge, ruisselaut de soleil, et panaché d'une belle 
spirale de fumée blanche qui monte dans le ciel bleu. 
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Mie Sauge et M Crispin se trouvaient juste- 
mant dans la grande salle avec la mère Pascal, 
quand M. Dominique, maîtrisant mal son émo- 
tion, el tout pâle sous son vaste chapeau, poussa 
la petite barrière devant laquelle se dandinaient 
les canards. Nécessairement, les voyageurs 
partis in veille, la sœur de M. X. et ses enfants, 
faisaient les frais du bavardage, et ce fut bien 
pr'paries à l'événement que les commères se 
peuchèrent par la fenêtre basse pour voir arriver 
de nouveau venu. 

— Un monsieur ! dit la mère Pascal. 

— Par ma foi, s’écria MU Sauge, on dirait 
que c’est... 

— Parlez donc, mademoiselle Sauge, inter- 
rompit M* Crispin; on ne sait jamais ce que vous 
voulez dire, et vous vous arrêtez toujours trop 
tôt. | 

— On dirait vraiment que c’est M. X. en per- 
sonne. ., acheva Ml Sauge. 

— M. X. s’écria mère Pascal, trouble. 

— Pourrais-je voir M" Lange? demanda 
M. Dominique en s avangant. 


—Connais pas, monsieur, répondit mère Pascal, 
toule rouge. 
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— C'est une jeune fomme qui a beaucoup 
d'enfants. 

— Ah! j'y suis! Monsicar veut parler d'une 
dame voyageuse qui a logé à mon auberga. Elle 
est partie hier, monsicur, 

— Fariie hier 1 reprit M. Dominique furloux. 
Elle est partie l.. 

— Ah! j'ai fait mal, se dit mbro Pascal à part, 
j'ai fait bien mal! Si je n'avais point lu la lettre, 
il serait venu à temps. 

— C'est cela, madame Béatrix, se récrie 
M. Dominique à part, vous excitez ma pitié, vous 
me faites rompre toute ma ligne de conduite, et 
à l'heure où je quitte mes habitudes pour venir 
à vous, vous êtes loin déjà; et peut-être me 
narguez-vous dans votre pensée. — Merci, dit-il 
à M Pascal. C'est tout ce que je voulais 
savoir. 

Il sort. 

Pendant que M* Crispin et Mu Sauge cau- 
saient dans un coin d’où elles ne pouvaient pas 
être vues, mère Pascal, qui s'était avancée sur le 
seuil de pierre pour répondre à M. Dominique, le 
voyait maintenant s'éloigner plein de colère, et 
d'une telle colère, qu’elle tremblait encore, rien 
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que d'avoir vu lo fulgurant éclat de ses yeux. Ella 
comprenait bien maintenant les suites de son 
indiscrétion : M. X. s'était laissé toucher par la 
lettre; mais au moment où il venait pour la réconcl- 
Nation, la petite dame était partio, à tout jamais 
ruine, mèro Pascal no le savait quo trap bien. 

Mais il n’est jamals trop tard pour réparer ses 
torts, M. Dominique, tout frémissant do rage, ne 
marcho pas vite, et il n' gas oncore atteint le 
tournant du chemin. Si olle allait tout lui avouer ? 
Cela arrangerait l'affaire, Seulement, c’est blen 
dur d'avoucr de telles choses, non plus à présont 
à un bon vieillard indulgent commo le curé, 
mais à un personnage à labord rude et méchant 
qui glaccrait d’effroi les plus hardis, ei dans son 
amo de vieille aubergiste se livre un combat dont 
elle n'a jamais enduré le pareil. Elle so dit 
qu’elle tient le bonheur de la petite dame si 
douce, de tous ses pelits enfants, et de ca bébé 
malin qu'on appelait Bob, et qui avait pris en 
affection sa bonne et large figure avenante. Au 
‘souvenir de Bob, mère Pascal n'y tient plus; elle 
ne veut pas quo l'enfant souffre de sa faute, elle 
éclate en sanglols, et se précipite sur les pas de 
M. Dominique. 
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Co no sont paint da doux sentiments qui 
agitont sur co chemin l'âme du misanthrape; 
toutes ses vloilles idées de solltude, d'isolement, 
Jui revlonnent en foule, et Il no rogrelte qu'une 
chose: Gast d'êtro sorti de son ormiiage pour 
une sœur qui lo méritait sl pou. Oh! l'huma- 
nit 111 

— Pardon, monsleur, gémit derrière lui uno 
voix lamontable. 

U no 80 retourne mômo pas, redoutant de 80 
trouver face à face avec un échantillon de l'exé- 
crablo race. 

— Pardon, monsiour, réitère mèro Pascal, car 
c'est elle; permetioz-mol de vous donner une 
petite explication. C'est ma faute, monsieur, 
c'est ma faute, je vous le jure, si la petite dame 
est partie; je suis la seule coupable; écoutez, 
monsieur, je vous supplie d'écouter... J'ai lu la 
lettre, j'ai lu la lettret 

Cette fois, le brait amer de ses sanglois force 
l'attention de M. Dominique, qui tourne enfin la 
tête. 

— Qu'avez-vous ? dit-il, sans rien perdre de 


son flegme. 
— La pelite dame m'avait donné la lellre 
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avant-hler, ronrend la vieille, un pou rassurdo par 
Jo semblant de bienvelllance qu'a montré M. Da- 
minique, et jo l'ai gardéo, je l'ai lue, jo no l'ai 
mise qu hler chen vous, monsieur. Ah! no me 
dites rien, jo suis trop malheureuse, Pauvro 
Delite dame, si bonne! 

Maintenant M. Dominique no sait plus à quolles 
ponséos s'abandonner, Pansëos de colère envers 
la bonno femme coupable, ou bien pon- 
stos de miséricorde en l'entendant avouer 81 
hamblement sa faute? Du reste, toute cette his- 
toire ost pour lui très vaguo ; il no comprend pas 
la vérité d’une façon bien nelle; il entrovoit seu- 
loment que sa sœur a étô victime d’un malen- 
tendu, et avec un grand sang-froid, il demande 
à la mère Pascal de plus amples explications. 

Alors, sous le dévorant soleil do midi, qui 
desséche tout alentour et inonde d'une blanche 
et éblouissante lumière la route crayeuse, la 
bonne femme fait son récit, l’aveu complet de sa 
faute, qu'elle mêle de ses larmes, pendant que 
M. Dominique, inaccessible aux brülants rayons 
de l’astre royal, l'écoute debout, immobile, sans 
un mouvement, dans l’inaltérable placidité de son 
calme. 
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Quiconque out pu néanmoins lire à ca moment 
dans l'âme du misanthropo se fût dit: Voilà un 
visage bien mentour. 

Car mère Pascal n'est pas seule À ressentir les 
coups du rai..ords, M. Dominique les éprouve 
aussi cruc!'emont : encore un nouveau tort envers 
ga sœur, oncoro de nouvelles calomnics, encore 
son injustice à lui qui so croit le juste par excel- 
lenco. . 

Uu a aceusô nne Béatrix, et colto vicillo est 
l'auteur de tout le méfait. 

mien plus, l'aubergiste bavardo, curicuso, n'est 
pas loin de lui montrer l'espèce humaine sous ua 
nouvel aspect, 

— Quelle humble confession! se dit-il tout 
ému, sans vouloir lo paraître. Quelle touchante 
abnégation I Pauvre vieille ! Est-ce que par hasard 
tous les hommes lui ressembleraient, sans que je 
m'en fusse jamais aperçu ? 

— Vos principes! vos principes! crie dans sa 
cervelle la vilaine voix de Temour-propre et de 
l'orgueil. 

Et alors il transige, il accorde la voix de son 
cœur et celle de son orgueil ; il se dit que M* Béa- 
trix et la mère Pascal, deux âmes excellenies, 
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font exception au reste de l'humanité, A celle-ci, 
u conserve sa vieille haine, à celles-là il accorde 
sa sympathie, | 

: — Jo vous romorcle, madame Pascal, dit-il 
complaisammont; vous avez largoment réparé 
vos torts; où moi, jo vais réparer les miens. 
Maas Lange, mo ditos-vous, a pris lo train pour 
Paris? 

— Qui, monsiour; holas ! oui, pauvre polite 
dame! 

— Vous a-t-elle par hasard donnë son 
adress 7 

— Non, et jo n'aurais jamais osò la lui de- 
mander, monsleur. 

— C'est bien. Je la retrouvorai. Au rovoir, 
madame l'ascal. 

— Dien oblige, mon bon monsieur! reprit 
la vieillo en s’essuyant uuo deraière fois les 
yeux. 

Sepientrion s'agitait fiévrousement sur la natle 
congolaise de la salle à manger. Cresphonte, qui 
venail d'accommoder la morue de son maitre 
aux polits oignons fins, s'arrachait les cheveux 
en voyant que celui-ci ne revenait pas, et que 
les oizuous cuisaient outre mesure. Dans le 
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jardin, les tulipes épuisées ouvralent häantes 
sous le soleil laura caralles multicolores: les 
mouches au corsolet mordord bourdonnaisnt 
autour des murs blancs, et M. Dominique n'arrivalt. 
pas... 

End la porte de la grille gelnga, lo sable 
craqua sous l'éléganto chaussuro du maltre de 
côans, dont la personne apparut bientot aux 
regards consolés de Crasphonte, et la morue 
fumante fat servio sur la tablo de chône, pondant 
que tulipes ot mouches étincelaient toujours sous 
lesoleil de feu, sans avoir obtenu ua seul regard 
de M. Dominique. 

—Cresphonte, dit-il, mangeons vite, mon ami, 
et fais en sorte d'agir promptement. Nous avons 
beaucoup à faire. 

Le brave nègre répondit par une grimaco 
assentiment, et, sans demander plus d'éclair- 
cissements, obéit, au point qu'il faillit dix 
fois s’étrangler en mangeant la part de son 
repas. 

Quant à son maître, il ne fit que goûter à la 
cuisine tant soignée; il avait dovant les yeux 
une perspeclive troublante et bien faite pour 
ôter l'appétit à un misanthrope doublé d'un 
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ermite: la perspective à bref délai d'un voyage à 
Paris, 

Ah! Septentrion pouvait étaler devant lui sa 
laisante fourrure et ses grâcas fälines; ses yeux 
verts aux roflels mystérieux n'attiraient pas le 
moindre regard do son maltre, et co fat en pure 
porte qu'arrondissant l'échine, il s'approche 
pour recovoir une caresse de son meilleur ami, 

Cresphonte passa bientôt la moitié de son être 
par la porte entr'ouverte et dit : 

— Bon nègre a mangë, bon nôgro a bu, bon 
nègre attend les ordres de massa. 

Et M. Dominique, qui s’oubliait parfois jus- 
qu'à causer raisonnablement à ce grand gamin, 
répondit : 

— Mon ami, nous allons faire nos mailles et 
partir pour Paris, où il faut que je retrouve ma 
sœur et ses enfants. Tu m’accompagneras néces- 
sairement: car, si ta restais seul, jo te sais 
capable d'incendier mon ermitage. Nous 
aurons grand' peine dans cette ville pour 
retrouver M Béatrix; mais nous y arriverons ‘ 
dussions-nous traverser le flot humain qui se 
meut là-bas. 


— Lo flot humain qui se meut là-bas! répéta 


* 
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le nôgro ard un rire de joie qui découvrit sa 
bolle mâchoire ivolrde. | 
Co fat bientôt, dans la maison tranquille, un 

grand désordro qui romplit tous les apparte- 
monts, II s'agissait d'ngenzor sous un polit 
volumo les différents objets indispensables à un 
voyage qui menaçait d'être long. Grosphonte y 
mit lo moillour vouloir du mondo; il était dévoué 
à son maltro à la façon des chicus canichos dont 
la filélité no se d‘mont point, qui ont lo cœur 
plein d'amour, et no so perm Mient jamais quo 
des pecca lilles légères et bien vite oubliées. 

Quand M. Dominiquo domandoit un surcroit 
de peine ou de travail, sa bonne figure aimanto 
rayonnait de joie, et ses bras nerveux 80 toudaicnt 
d'eux-mêmes à la besoguc. 

Euſin les paquets furent faits, les mailles fer- 
mées. M. Dominique, vètu d'un costume très 
soignë, quoique trop vieux d'une annôe, ol Cres- 
phonte, dont les völem inis de loile blanche re- 
haussaient le teint luisant, sorlireut hors de l'en- 
ceinte des sapins … 

Le soleik était moins chaud; les mouches 
dorées avaient suivi ses rayons el s'ébatiaiont 
mainlenant autour du pignon ; les tulipes, dessé- 
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chées par celte précoce chaleur trop intense qui 
avait bu leur sève, resserrörent leurs fibres, et, 
mourantes, ponchèrent leurs corolles sur leurs 
tiges, qui ne dovalent plus se redresser... 

M. Dominique forma la grille. 


1E. 4 
1,4 7 


* 
1. 


IV. 


II y a foire aux chevaux dans une grande ville 
voisine, et il est vraiment indescriptible le tu- 
multe que soulèvent les maquignons solognais 
qui viennent d'embarquer leurs bôtes pour le 
dernier train de marchandises, dans cette gare 
si tranquille d'ordinaire de Sainte-Solange. 

C'est une marée de blouses bleues, hérissée 
de fouets menaçants, qui houle dans la salle trop 
étroite ; ils ont le verbe haut et la mine resplen- 
‘dissante, qu'illumiue encore le dernier petit 
verre rapidement avalé chez le père pascal: ils 
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crient, so démènent, s'agitent, et, dans cette 
cohue, font des transactions anticipées sut le. 
marché de la grande ville; ils se serrent ia bras, 
se tapent sur l'épaule, font les bonnes gens, et. 
s’entrevolent le mieux du monde. 

L'apparition de Cresphonte et de son maître 
sur la pelouse arrondie qui ceignait la gare 
n'interrompit en rien les petits marchés à prix, 
doux qui se faisaient là; mais pour arriver. 
jusqu'au grand maître, à l'ordonnateur des 
trains, le chef de gare, M. Dominique, qui laissa 
sur le seuil son nègre entouré par tous ses colis, 
dut se frayer passage dans la foule à grand ren - 
fort de coudes. Dieu sait combien ces efforts lui 
coûtérent, et la colère sourde qu'il sentait en lui 
contre ces gens, qui avaient à ses yeux immense 
tort d’être des hommes. 

Le chef de gare lui déclara avec une esquise 
politesse que, devant cet encombrement, il était 
dans l'impossibilité d' accéder à sa demande et 
de lui accorder un compartiment seul. 

— Si vous m’aviez prévenu plus tôt, monsieur, : 
ajouta-t-il avec un doux sourire, je vous aurais 


retenu ce que vous eussiez voulu... Mais, hélas! : 


maintenant, il est trop tard. 


b e n it! 
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— Hypasrite!. impertinent! grommelait entre 
sos dents M. Dominique, furieux de penser que, 
dans son compartiment de chemin de fer, il allait 
incessamment se trouver vis-à-vis de visages 
humains tout autres que celui de Cresphonte, 

Au signal donné, la marée maquignonue 
envahit les voitures ; les fonets des plus agiles 
cinglèrent au passage les rubicondes joues des 
relardataires; les meilleurs amis échangèrent 
quelques coups de poing; mais l’on s'installa 
malgré tout, et M. Dominique, accompagné de son 
fidèle nègre, put trouver place dans un wagon 
de première, et sa bonne étoile, qui l'avait guidé 
merveilleusement, permit qu'il se trouvät face à 
face avec un sourd-muet, 

Le type de la race était bien lä, mais comm! 
une image sans importance ; puis, du reste, 
M. Dominique put échapper à sa vue en plon- 
geant ses regards au fond de cette placide nature 
qui se déroulait kilomètres après kilomètres jus- 
qu’à des distances incalculables, tapissée de 
champs verts et de routes jaunes. 

II y avait loin de là aux luxuriants paysages 
congolais qu'il avait jadis contemplés dans la 
vatrie de Cresphonte ; mais comme dans la cer- 
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volle humaine tout se juge par différence, v’était 
plus large, plus grand, plus ensoleillé que le 
rideau de sapins qui, constamment dressé devant 
lui, lui voilait Sainte-Solange; aussi M. Domi- 


nique odmirait-il naïvement cette terre unie 


comme une mer d'huile. 
Lorsqu'il eut gagné la grande ville, où 105 
sifflets de la machine excitaient les hennissements 
des chevaux sous la remise enfumée, ee fut un 
autro désordre : le désordre de la descente; 
bouseulade aux portières, où chacun voulait 
passer le premier; bousculade sur la voie, où 
tous se pressaient pour fuir d'imaginaires acci- 
dents ; bousculade sous la remise noircie, où tout 
propriétaire voulait aller palper, une dernière 
fois, les flancs gras ou maigres de ses chevaux. 
Le sourd-muet avait suivi ses compagnons, et 
M. Dominique put un instant se croire débarrassé 
de tout importun; aussi bien le flot humain qui, 
une heure auparavant. l’avait mis à la torture, 
s'éloignait bruyamment vers le champ de foire 
de la ville, et c'était pour lui une délivrance dont 
À jouissait avidement. | 
‘Déjà la portière avait été fermée, 408 la 8 
motive soufflait vers le ciel bleu ses gros.flocons 
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de fumée, déjà on sentait dans les entrailles du 
‘rain ces trépidations sourdes qui sont le signe 
“précurseur du départ, quand la figure d'un 
homme pressé se montra à la vitre du wagon... 
M, Dominique brûlait d'envie de crier 
a complet v; mais il était la vérité incarnée, et il 
ne Fosa pas; poussé mme par un souvenir de 
vieille courtoisie, il ouvrit la portière, sans tonte- 
fois rien perdre de sa mauvaise humeur. 
Lo nouveau venu était grand et mince, sec 
comme du bois mort; il dominait de la têto la 
haute taille de M. Domiaique, et dut ôter son 
* Chapeau et courber complètement le dos pour 
: pénétrer sous le châssis de Ia portière. Il avait la 
mine affable, des yeux jeunes, une peau ridée, le 
Front élevé et la chevelure abondante. Contre le 
long manteau de voyage qui flottait autour de sa 
‘ maigre personne, il serrait une grande caisse 
..nôire mystérieuse, dont la polgnée de cuivre 
. reluisant, forgée et finement ciselée sous le règne 
‘de S. M. Louis XIII, sentait le luxe et le bon 
got. | | . e a 
II glissa la caisse sous la banquette, s'ass’t 
avec un salut d homme bien né à l'adresse de 
son vis-à-vis; il sourit à Cresphonte, qui le 
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regardalt complaisamment, et, pour finir, ae 
crolsa les bras et les jambes. 


On 3 dans co wagon, & sur ru le 
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soleil dardait depuis le matin, et dont les caple 
tons absorbaïent la chaleur au point d'être uièdes. 
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La monotonle de la Sologne aralt vite lass notre: 
misanthrops et semblait offrir pou d'intitrêt & son 
nouveau ‘compagnon de roule ; ils étaient donc 
l'an devant l'autré à la manièro de chions do 
faïenco, M. Dominique absorbé pur ses propres 
ponsées el renfermé dans sa maussaderie, 
l'étrangor rongô par lo plus grand onnul a on 
puisse ressentir sur là terre. 

Par bonheur, II ara l'humeur heureuse, il 
sortis de cette équivoque situation pa“ un franc 
rire, en disant : | 

— Morbleut monsieur, ne trouvez-vous pas qué 
lo parole ayant étô donnée à l'homme pour 8 en 
servis, on doit parler en chemin de fer pour 
abrèger la route? Car cette Le à des lenteurs 
qui me erispent. 

M, Dominique, qui, lui, ne —— pas cette 
opinion, et qui ne so souciait pas do se fatiguer 
l'imagination pour causer avec cet homme par- 
faïtement inconnu, e très probablement aussi 
pervers que ses semblables, répondit froidement * 

— Cela dépend, monsieur. 

— Il est certain, reprit le voisin, que la con- 
vérsation est asse difficile entre gens antipa- 
tiques ; mais il y à des banalités qui passené 
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gur tout, Dites-moi, par exemple, monsieur, que 
la Solagne est plate, et qu'elle ne praduit quo de 
médlocres récoltes; mal, je vous répondral qu'avec 
un ongrals bien préparé, on pourrait lai faire 
donner des biôs dix fois plus abondants ; car je 
suis chimisto de profossion, e d'âme surtaut, 
monsleur, ct j'éprouverais un grand pers EN 
vous entretenir do celte science. 

— Quo diable va-t-il me demander, pour être 
si affublo ? 80 disait, pendant ce tomps, M. Domi. 
nique. De quel service a-t-il besoin ?.., 

— Oui, continua le savant, j'aime ma science, 
qui est la scienco des choses, et la science uni 
verselle, puisqu'elle s'attache à tout, qu'elle 
déchiquelte tout comme une grande curieuse et 
qu'elle est viclorieuse des secrets intimes de la 
nature. Nous avons tout analysé, jusqu’à la chair 
de l’homme, jusqu'aux infimes microbes ! Vive 
la chimie, monsieur ! 

— Je n'aime pas ça, dit avec dédain M. Domi: 
nique, qui, décidément, n'était pas en pre 
d’amabilité, 

. — Parlons d' autre chose, reprit alors le és 
savant, qui ne se décourageait de rien, parlons. . 
Voyons, que pouvez-vous bien aimer 7... Les 
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races humaines, pout-0tro? Vous avez ‘à un blen 
beau nôgro. ,, 

— Avez-vous dons dans votro balle quelques 
marchandises À me proposer, monsleurꝰ demanda 
ironiquemont le philosophe. 

Moss par le sarcasme, le savant, voyant qu'il 
60 trouvait en faca d'un original, lalssa doviner 
son mécontentement, ot garda un stlonco froid 
qui mit M. Dominique dans la situation d'un 
homme qui vient de so méprendre. 

Pour comble d' impolltesse, Il s’endormit aux 
yeux do son voisin, sans avoir fait un effort pour 
chssser lo sommeil. Lo malheureux savant, qui 
suait et soufllait, sous la chaleur extrême du 
wagon, et à qui du reste l'ennui pesait plus 
encore que la chaleur, ne tarda pas à ronfier de 
la plus belle manière. 

Cresphonte, resté seul au sentiment de la 
réalité, jeta un coup d'œil satisfait sur les deux 
blancs qui, béatement étendus, se laissaient 
bercer par les secousses du train, qu'amollissaient 
les draps épais et tout le capitonnement des 
wagons de première classe. Puis, avec une sou- 
plesse de chat, après s’être assuré que les deux 
hommes dormaient bien, coulant son corps noir 
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et souplo sous la hanquotte, Il glissa jusqu'à la 
boîte de cuir à poignée clseléo qui, dopuis l'arri- 
vdo du chimiste, excltait prodiglousement sa 
curiosité, et l'attira à lui. | 

Ce que le nègre espérait, c'était de trouver 
dans l'étrange colis d exquises choses qui flatte- 
ralent sa gourmandise, peut-être dos. cigaros 
qu'il aimait passtonnément, II agissalt par pallts 
mouvements lents et silencieux, s’agonouilla de- 
vant la boîte, essaya do tous les moyens pour 
l'ouvrir, enfin poussa un bouton qui, sous la 
pression, fit remonter légèrement le couvercle. 

II avait les gestes flévreux, les lèvres trem- 
blantes, et des convoitisos plein le regard, 
quand, hélas 1 la boite, s'ouvrant toute grande, 
-n'étala devant lai que des floles symétriquement 
rangées avec de minuscules appareils de forme 
étrange, et quelques petites boîtes qui, placées à 
propos, comblaient les vides. 

II passa dans ses cheveux lainaux ça main 
encore toute frémissante, hésitant, mais bien 
décidé à ne pas arrêter Ih ses investigations ; 
enfin, sans prendre garde au soleil couchant qu, 
par la vitre ouverte, dardait ses derniers rayons 
encore brûlants sur le front de son maltre, il oa 
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d'un étui un flacon de cauleur sombre et l'ouvrit 
pou: voir ce qu'il contenait, | 

I ne vit rien, il n'eut lo temps de rien volr; 
mais une formidable explosion pulvérisa en une 
seconde les vitres, la lampe du plafond, les 
fioles dé la boite, dont 8 8 . 5 
morent. | 

M. Dominique fat réveillé et sé trouva aveo un 
large éclat de bouteille au-dessus de l'œil, le 
visage et les mains ensanglantés, Crosphonte, 
trop violemment jeté à terre, était grandement 
cudommagé. Le savant, seul préservé, tremblait 
‘d'émotion et donnait le signal d'alarme. 

Le train stoppa dans une solitude ensoleillée 

du plateau d'Orléans, où la longue file des glaces 
élincela pendant quelques instants de reflets 
rouges. 
On descendit de voiture M. Dominique, dont 
la blessure avait un aspect grave, et le pauvre 
Cresphonte, gémissant à grand’peine qu’il était 
mort et bien mort celte fois. Le chimiste réorga- 
nisa sa bolie d'un coup de main, la prit de nou- 
veau et déclara au chef du train qu'il se chargeait 
des voyageurs blessés. 

y avait à quelques pas de là la best 
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de la garde-barrière ; on y transparta M. Domi- 
nique et Cresphonto, Le vieux savant, qui parals- 
salt très riche, distribua de Par à tout le monde, 
Les blessés, tout pantelants, furant couchés dans 
des Ils blancs, où l'on sentait la lavande, el 
pondant quo l'inconnu volllalt à leur chevet, le 
train reprit sa course rapide vers la capitale, 

. Heureusement, le poste de garde-barrière avait 
616 conf on cet endroit à une femme compatis- 
sante, qui mit sa maisonnette entière à la dispo- 
silion des blessés. Lo savant prit dans la malen 
contreuse valise une bouteille contenant un 

‘liquide avec lequel il lava la plaie de M. Domi- 
nique, qui paraissait très affaibli par la perte du 
sang qui s'échappait de sa blessure. II frictionna 
ensuite le pauvre nègre, qui s'était évanoui, et 
demanda à la maltresse du logis de lui procurer 
tout de suite un médecin pour ses malades. 

— Impossible, monsieur, dit la brave femme ; le 
train de cinq heures va passer, il faut que je sois là. 

— Qu'à cela ne tienne. Qu'y a-t-il à faire? 
Dites-le-moi, je vous prie. 

— Mais, monsieur., il faudrait pousser les 
portes de la route, et puis tenir le drapeau pour 
montrer que la voie est libre. 
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— C'est parfait, dit le chimiste. Courez au 
premier village venu, ramenez-moi un médecin 
coûte que coûte; jo remplirai votre office... 
Allez vite, | 

Et comme elle obôissait, le vieux monsieur, 
songeant enfin à lui, se débarrassa de son long 
manteau, ot vint prendre un peu de repos auprès 
do Cresphonte, qui revenait doucement à la vie. 

L bon visage jovial du savant s’animait de 
joie en voyant ces progrès vors le mieux; il frot- 
tait doucement les mains du nègre tout en mur- 
muram: | 

— C'est étrange comme les circonstances de 
la vie vous prennent au dépourvu. Qui m'eût dit 
tout à l'heure, lorsque je montais dans co wagon, 
que j'en descendrais bientôt pour servir de garde- 
malade à ce malotru de voyageur? Je vais le 
laisser dans ce silence qui le repose. Mais me 
voici ench.tné dans les mailles des événements. 
Et le congrès de Paris! et mes collègues de 
l'Institut ! Diable ! on ne peut pourtant pas laisser 
mourir les gens à la façon des chiens sur les 
grandes routes. Et puis, après tout, c'est un peu 
ma faule. .. avec celle du nègre... Je com 
prends; il a voulu voir. ., il a ouvert la bolte, et 
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a exposé la flole au soleil hors de son étui, et le 
mélange détonant s'est combiné... Quel tapage, 
grand Dieu! | 

— Le train! gémit faiblement, dans l'ombre 
des rideaux, la voix do M, Dominique. 

_ Malgré lo grand abattement où le plongealt 
son extrôme faiblosse, il avait entendu les pour. 
parlers entre l'obligeant inconnu et la femme 
garde-barrière, et sa ponséoe inquiète, que tour- 
mentait la fièvre, lui représentait l'image de 
mille accidents, tandis que le vieux savant son- 
gealt nonchalamment aux vicissitudes de celte vie. 

— Le train! s’écria à son tour ce dernier en 
regardant sa monire, qui marquait cinq heures et 
quelques minutes. 

Puis, se précipitant au dehors, il ferma avec 
grand bruit les barrières de fonte au nez d'un 
cheval dont le cocher voulait encore traverser la 
voie, saisit le drapeau, et vint se placer triom- 
phant devant le passage du train qui s’annonçait 
au loin par un sourd grondement. 

On se mit aux portières pour regarder le chi- 
miste, très connu dans le pays, homme à l'allure 
élégante dont la boutonnière portait une belle 
roselte au magique effet, et qui tenait entre ses 
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mains fines le trophée de l'humble fonctionnaire 
qu'il remplaçait pour un instant, Et plus d'un 
esprit se creusa dans la suite pour avoir la clef 
do l'énigme. 

Lorsque le traln ne parut plus dans le lointain 
quo comme un joujou mécanique, le chimiste, 
qui tenait encore raide et ostonsiblement lo petit 
drapeau rouge, ouvrit les portes et revint dans la 
cabane, où il trouva un nouveau personnage. 

C'était une grande et belle fille, une fancuse 
qui revenait de sa journée, hâlée du soleil. Ses 
cheveux, hérissés en broussaille sur son front 
par le vent, étaient encore bien lissés sur la 
nuque et luisaient comme un casque au soleil. 
Elle s'était mise sur le seuil de la porte, éton- . 
née, perplexe, ne sachant ce que voulaient dire 
l'absence de sa mère et la présence de ces malades 
couchés dans leurs propres lits à toutes les 
deux... Mais l’arrivée du vieux savant la surprit 
encore davantage. 5 

— Ma belle enfant, dit celui-ci, qui devina 
son embarras, ne vous inquiétez pas si vous me 
voyez pour un moment installé chez vous et 
remplaçant la garde-barrière. Je suis M. de La- 
voisière; ie suis chimiste dans votre départe- 
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ment. Je voyageais avéo ce monsieur et son 
nègre: ils se sont trouvés blessés ; le train s’est 
arrêté. J'ai fait conduire les malades ici ; la mal- 
tresse du logis est allée au village pour en rame 
ner un médecin, et moi, je la remplace. Avez- 
vous compris, ma petite ? 

— Oui, monsieur, dit la jeune fille en entrant, 
non sans hésiter oncoro. 

— Eh bien I voulez-vous me procurer de l'eau 
fraîche et bien claire? Vous allez m'aider à 
panser ce pauvre monsieur. 

Mais la faneuse, qui s'appelait 3 
poussa un cri et retomba sur une chaise en pleu- 
rant amèrement. 

— Qu'avez-vous? Pourquoi pleurez-vous ? 
répétait le chimiste, tout ému de son chagrin. 

— Ah! mon Dieu! Ah! Seigneur! gèmissait 
la pauvre Madeleine au milieu de ses larmes. 
Enſin, à force de la tourmenter, M. de Lavoi- 
sière finit par lui faire avouer ce qui lui causait 
une si grande peine; ct dans unc phrase entre- 
coupée de sanglots il comprit ceci : 

L Ah! monsieur, éet homme tout noir dans 
mon lit tout blanc, quel malheur ! C'est le diable, 


bien sûr. 
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— Ce n'est pas le diable, ma fille: c'est un 
nègre, un bon nègre africain; il est noir, parce 
qu'il vient d'Afrique, et qu’en Afrique les hommes 
sont noirs. Consolez-vous donc. 

Les bonnes paroles du vieillard et surtout sa 
bienveillance, plutôt que son raisonnement, 
tranquillisèrent Madeleine, qui s en fut à la fon- 
taine voisine pour chercher Peau fraîche et claire 
qu'avait demandée le chimiste. | 

— Massa, massa, murmura tout à coup Cres- 
phonte dans le grand silence de la chambre, 
pauvre nègre a grand'faim. 

Mais massa semblait peu disposé à accueillir 
les revendications de Cresphonte; sa blessure 
devait être encore plus grave qu'on ne le peusait, 
d’après le grand abattement dans lequel il était 
plongé ; de plus, il paraissait souffrir beaucoup, 
et toute parole lui eût été très douloureuse. 

— Massa, répéta Cresphonte, qui semblait, 
lui, s'être tiré à très bon compte de l’accident, 
bon nègre a oublié quelque chose à Sainte-So- 
lange. | 

Et comme encore une fois M. Dominique 

n'écoutait pas, le nègre, se penchant hors des 
couvertures, dit, en balançant doucement la tête :- 
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— Soptentrion resté là-bas, là-bas, dans la 
maison de massa. | 

Le maitre ne répondit pas: il essaya en vain 
d’articuler une phrase; mais un nuage de contra- 
riété vive passa sur son visage. 

En effet, par un oubli extraordinaire, mattre et 

valet avaient laissé dans la pièce du rez-de- 
_ chaussée le pauvre chat marseillais, l'élégant 
Septentrion, si brillant, si vif, si fidèle... De 
cela, Cresphonte ne regreitait rien, car il avait 
contre le pauvre animal un gros grain de jalousie: 
mais M. Dominique devait souvent pleurer dahs 

la suite son ami, le beau chat noir, condamné à 
mourir misérablement. 
L Laisse ton maître tranquille, moricaud que 
tu es, dit sévèrement M. de Lavoisière; il s grand 
besoin de repos, et tu le troubles. Laisse-toi 
soigner, c'est tout le service qu on demande de toi 
maintenant. 

— Cresphonte guéri, Cresphonte plus malade, 
criait le nègre en s’agitant furieusement sous ses 
couvertures, 

— Qu'est-ce que Cresphonte? Où est Cresphonte? 

II étala sa large main sur sa poitrine d’un geste 

noble et répondit fièrement : 
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— Cresphonté, c’est bon nègre; Cresphonte là. 

Et do falt, il n'avait plus rien d'un blessé, le 
joyeux garçon qui, tout heureux de n'être point 
trépassé, exprimait son bonheur par toutes les 
contorsions en usage de l’autre côté de la Medi- 
terranée. Le savant ne put s'empêcher de sourire, 
et lui répondit : 

— Lôve-toi alors; car vraiment tu m'as l'air 
d'être en la meilleure santé qu'on puisse voir. 
Mais dis-moi, Cresphonte, qu'as-tu fait dans 
cette boîte? et pourquoi y as-tu touché? 

Lo pauvre nègre roula des yeux effarés, et, ne 
sachant que dire pour se faire pardonner, essaya . 
de ce gros mensonge : | 

— Payebouth était dans petite bouteille, bon 
nègre n'a pas touché. Payebouth sorti tout seul. 

Payebouth, dans sa patrie, était le génie du 
mal, de qui découlait, comme de source, toute 
adversité. 

— Allons, il ny a rien à obtenir de toi, gar- 
nement. Va-t'en, dit le savant, pris d'une forte 
- envie de rire; va dans le jardin, et gare aux trains 

surtout! | 

I ne se fit pas prier pour obéir; le propriétaire 
de la boîte terrible avait à ses yeux une autorité ‘ 
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fortement appuyée par l'accident de tout à l'heure. 
Celui qui commandait en maître à de si terribles 
engius était, À son avis, un personnage bien 
considérable, quelque chose comme le souverain 
Seigneur de Payebouth lui-même. Et, satisfait 
d'échapper à sa présence qui l'effrayait, tant 
soit pou contusionné par la violence de sa chute, 
il s on fat faire les cent pas devant la maison- 
nette. | 
Madefoine, qui revenait de la fontaine, la 
cruche à la main, fut bien un peu émue en pas- 
sant près de ce grand homme noir; mais les 
paroles du savant, d' uno part, la bonne figure de 
Cresphonte, de l'autre, l’encouragèrent au point 
qu’elle répondit obligeamment au salut profond 
qu'il lui adressait. Car, à Sainte-Solange, il avait 
\ appris un brin de civilité, le brave nègre, chez la 
.bouchère, quand il allait chercher le repas de 
Septentrion ; il rencontrait là, tantôt M" Crispin, 
tantôt Mi Sauge, tantôt mère Pascal elle-même, 
et alors il leur rendait les révérences dont elles 
Faccablaient pour qu'il causat de M. XK. 
Avec la bonne eau claire de la fontaine et l’aide 
de Madeleine, qui tremblait de tous ses membres, 
M. de Lavoisière, débandant Îe front et le visage 
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du blessé, lava de nouveau ses plaies, ei y versa 
encore une fals la drogue prise dans la fameuse 
.bolte, Lorsque l'apératlon fut achovée, M. Domi- 
nique, qui ne pouvait rien dire, parce quechacane 
de ses paroles aurait entr'ouvert ses blessures, 
fit un signe de tôle et lança au vieux savant un 
regard de profonde reconnaissance, dont le bon 
monsieur se sentit tout ému. 

— Lo médecin arrive à cheval, dit la mère de 

Madeleine en ouvrant la porte. Vite, monsieur, 
od est le drapeau ?. Le train de six heures va 
passer. 

Ei la brave femme, se hâtant, courut fermer les 
barrières et prit sa place sur la voie, selon son 
habitude. 

Quand le médecin arriva quelques instants 
après, il examina l’état du blessé, qui parut beau- 
coup l'inquiéter, d'autant plus que dés son ar- 
rivée le visage de M. Dominique palit encore 
et prit l'expression d'un homme qui va tomber 
| en syncope. 

— u] faudra peut-être une opération, dit-il tout 
bas au savant, qui lui expliquait l'accident. Je 
crains qu'un large morceau de verre n'ait pénétré 
‘au-dessus de la mâchoire ; et ce qui me confirme 
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dans celte opinion, c'est que chacun de ses mou · 


* 


vements de tôte semble très douloureux. Con- 
naissez-· vous ce monsieur 7. | 
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— Non... II m'a fait l'effet d'un parfait ori- 
giaal, voilà tout. 

Pendant cello consultation, Madeleino, ‘qui 
s'élait discrôtement éleignée, arrosalt les fleurs 
du jardinot qui ontourait la potite maison do 
briques. C'étatent d'étroltes plates-bandes dessée 
chévs par lo soleil ot 10 vont arido, où poussulont 
de petites fleurs poussiéreuses et enfumées par le 
fréquent passage des trains. Mais pou importait à 
la paysanno; olle les semait, les solgnalt, les 
aimait et les trouvait belles, comme M, Domi- 
nique admirait ses tulipes, Cresphonte, atcoudé 
à la palissado qui séparait le jardin de la voie, 


la regardait faire complaisamment; tout à coup 


il s’approcha avec l'air gauche et emprunté qu'il 
avait lorsque quelqu'un l'intimidait. 

— Arrosoir trop lourd pour belle demoiselle, 
dit-il, Cresphonte fort, arrosera potit jardin. 

Et Il lo lui prit doucement des mains pour 
accomplir la besogne à sa place. 

Madeleine comprenait à peine le langage un 
peu fantaisiste du pauvre garçon; mais elle saisit 


mieux son geste, et moitié par date moitié par 


surprise, le laissa faire. 
U s'en acquiltait à merveille, habitué qu'il 
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était à l'arrosage des tulipes; II dannalt un pou 
d'enu d'abord à la terra altérée, afin do bien 
J'humocter, puls ensuite passait do nouveau son 
arrosoie au-dasgus des foulilos pour les laver, ot 
onfla uno troisième fols laissait tomber l'eau on 
grande abondance. La jeune flo lo rogardait 
fairo, ne sachant pas bien encore quel porsonnage 
il pouvait tro, troubléo du reste par tout ce 
nouveau qui arrivait inopinôment chez olle; mais 
bientôt la provision d'eau s’épuisa, l’arrosoir 
devint vide, et Cresphonte s'arrêta les bras bal- 
lants sans un mouvement, tandis qu A quelques 
pas de ln, Madeleine n'osait-rion dire el se tonait, 
olle aussi, immobile. : 

— Tu n'iras pas faner demain, Madeleine, dit 
alors sa mère en sortant de la cabane; le mon- 
sieurest très malade, à ce qu’il paraît; le médecin 
va rester chez nous pour le veiller, ot toi, tu feras 
les courses, iu le soigneras au besoin; car mes 
grosses mains ne sont plus propres à cela, et je 
tremble quand il faut panser un blessò. 

— Comme vous voudrez, ma mère, répondit 
docilement la jeune fille. | 
Mais qu'est-co qu'il fait, lui, ce grand homme 
noir? | 
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— M arrasa, ma mère, 

— E uu n'as pas peur? Vollh qui est bien, je 
te crayals moins brave, 

Après co court dialogue, la bonne femme 
rontra, laissant Madoloine et le nègre dans le 
momo embarras, Celle-ci en sortit la première. 

— Bonnez-moi l'arrosoir, dit-elte, je vais allor 
puiser de l’eau, 

— Ca l'ouvrage de bon nègro: bello demoi- 
solle montrera la fontaine, et Cresphonte pui- 
sora. 

— Comme c'est complaisant ces Africains | 80 
disait Mudeleine, que gagaaient décidément les 
manières polies du nègre. 

Et elle conduisit Cresphonte au puits. 

. Lorsque J'arrosage fut achevé, elle laissa au 
jardin 16 domestique de M. Dominique et 80 
rendit dans une petite pièce attenante à l'unique 
chambre de la maison, pour y préparer le diner. 

— Madeleine! Madeleine! erla bientôt la voix 

éperdue de la garde-barrière, Madeleine! 
La pauvre fille en devint tonte pâle, tant ces 
appels faisaient pressentir un grand malheur; 
mais aussitôt la porte 8 ouvrit, et sa mère 3 
d'un ton plus modéré : 


— 
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Nins tout de suite, ma fille, an a besoin de 
. toi; la docteur va faire l'opération... Comment 
at-il dit cala 7. Voyons... l'opération... 
E Du trépan? demanda Madeleine, qui se 
piqualt parfois d'être savante. 

— Non; l'opération... Ah! j'y suis : l'opéra- 
tion chirurgicale, 

— Aht Seigneur, comme cela doit être gravo! 

— Qui, bien grave, ma fille; mais on de- 
mando tes servicos. ., II faudra que tu aides le 
docteur. Comprends-tu? 

Madeleine, rouge, intimidéoe, tremblante, 
s'avança sur la pointe de ses chaussons dans la 
chambre du malade. Rendue là, elle se troubla 
d'autant plus, que le médecin était un homme à 
l'abord pou aimable; it avait le ton sec, l'air im- 
périeux et le regard dur. Il commanda à la garde- 
barrière d'allumer toutes les chandelles qu elle 
possédait, et de les tenir près du chevet du ma- 
lade, pendant que M. de Lavoisière fouillalt dans 
sa holte et lui parlait bas. 

Le soleil s'était couché; il n'y avait 8 dans 
Jo chambre qu une lumière douteuse, et dans 
un coin plein d'ombre, Madeleine tâchait de 
s'effacer. 
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— Où est la jouno fille? dit tout à coup le 
docteur. 

— Me voilà, monsieur, 

— C'est bien; tenez-mol cette compresse, 
Tondez votre bras, que j'y pose cette bando; 
Quand jo vous dirai : Allez! vous poseres ceci à . 
l'endroit où je tiendral mon index. 

- Qu'est-ce que dest que votro index, mon- 
sieur? demanda ingénument Madeleine. 

— Mon enfant, c'est celui de mes doigts qui 
vient après le pouce. 

E Ainsi nommé de ce qu'il sert 1 indiquer, 
ajouta le chimiste. 

il y eut encore un profond silence, pendant 
lequel on n’entendait, sur un petit fourneau voisin, 
que le boulilonnement de l'eau où trempaient 
les instruments de l'opération, et le tic-tac du 
coucou qui battait comme une poitrine humaine. 
Le patient avait été déjà endormi, et il était 
étendu raide comme un cadavre sur le beau lit 
blanc qui sentait la lavande. 

— Commençons, dit le docteur. 

Tout le monde se rangea autour du lit, la 
garde-barrière tenant à grand peine toutes les 
chandelles qu’elle avait pu trouver, le chimisté 
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remplissant le rale d'aide, le docteur tout à 
l'absorbante besogne, et Madeleine. pâle comme 
un cierge, tendant ses mains en frissonnant de 
pour. Mals personne ne vit que par l'étroite 
fenêtro quai s'ouvrait sur le jardin Cresphante 
passait sa täte, inquiet de n'entendre aucun 
bruit à l'intériour, curieux de savoir ce qu'on y 
faisait. 

IL aperçut, à la lueur un peu fameuse et rou- 
geatro des chandelles, tous ces gens massds 
autour de son maltre; il vit le terrible chimiste, 
une flole à la main, se pencher sur le blessé: il 
vit lo docteur essuyer une derniére fois la lame 
d'un petit instrument scintillant sous la lumière, 
ei s'apprêter à porter son premier coup sur le 
visage sanglant de M. Dominique. Alors il n'y 
tint plus; son maltre était en danger, il était entre 
les mains de ces gens qui allaient le mettre à 
mal ; lui Cresphonte, le fidèle serviteur, devait le 
défendre au péril de sa vie: en avant! Et dans 
le grand silence de la pièce, franchissant l’appui 
de la fenêtre, il fit irruption avec un infernal 
tapage, fit un bond, saisit le docteur de ses deux 
bras musculeux et le transporta à quelque dis- 
tance, avant que le pauvre homme, tout suffoqué 
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sous cette étreinte, eût pu voir ce qui se pas- 
sait. 

— Que fais-tu, misérable moricaud 7 s'écria 
le vieux savant en s'élançant près de lui, 
Seigneur! gémissait la mère de Madeleine, 
il va nous luer tous, ua pareil colosse ! 

Pendant ce temps, le noir maintenait entre 
ses doigts de fer les poignets du médecin, ne 
permettant à personne d'approcher de son pri- 
sounier, 

— Cresphonte défend qu'on touche à bon 
” maitre, disait-if avec une fière expression dans le 
regard, ou Cresphonte mourra pour bon maltre. 

Et comme le médecin cherchait à expliquer ce 
qu'il voulait faire et employait alternätivement 
la persuasion et la menace, il répondit la phrase 
du pauvre M. X. : | 

— Taisez-vous, perſides. ., fourbes…, tigres ! 

_— ÂAltendez, je vais essayer de lui faire en- 
tendre raison, s’écria tout à coup Madeleine. 


Et, laissant sur une chaise voisine les bandes 


et les compresses, elle s avanga vers Cresphonte, 
posa doucement sa main sur le bras du noir en 
disant bien distinctement : 


— Ecoutez, monsieur le nègre, nous n'allons 
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pas faire de mal À votre maître; au contraire, le 
docteur, que vous tenez si méchamment et al 
durement au point de lui briser les os, le doc- 
teur, à l'aide de son couteau, va ôter au malade 
un grand éclat de verre qui s’est logé près de son 
oreille. Laissez-lo done tranquille, il sera très bon 
pour votre maître, c'est moi qui vous en réponds. 

A rapproche de Madeleine, Cresphonte s'était 
bien radouci ; mais quand il l'entendit expliquer 
si clairement ce qu'il ne comprenait pas, il ne fit 
plus aucune résistance, et rendit à son prison- 
nier la liberté, pour laquelle celui-ci combattait 
depuis de longues minutes. 

— Hätons-nous maintenant, dit le docteur, 
sans s'emporter davantage contre le nègre fidèle 
qui défondait si bien son maître. 

Mais cette fois, bien que plus calme, Cresphonte 
prit place au milieu de tous les assistants. 
Personne ne savait son intention, que rien ne 
trahissait du reste dans son allure, mais qui 
était, si Madeleine avait menti, et si le médecin 
eût été un assassin, de dégaîner le petit couteau 
africain qu’il tenait caché sous sa large 
manche. . 

Le docteur n’était pas un assassin, mais un 
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praticien très habile, En quelques eniallles indi- 
sives et savamment ménagées, il creusa la plaie 
et mit à nu l'éclat de verre recherché. Après lex - 


traction, quand le vieux chimiste épongoait le 


sang qui coulait & flots, il lava la plaie et se mit 
à coudre les chairs comme une étoffe vivante. 


— Je ne peux pas voir ça! je ne peux pas voir 


ça! s’écriait la garde-barrière, dont les larmes 
coulaient à travers ses paupières closes. 

II taillait vite et bien, Thabile chirurgien; en 
quelques minules tout fut achevé; Madeleine, 
impassible, quoique émue plus qu elle n aurait 
su le dire, plaça elle-même de ses mains fortes, 
mais bien modelées, les compresses sur la plaie; 
elle aida le docteur à poser la bande. 


— Parfait, mon enfant, s’écria ce dernier, tout 


heureux de la voir si habile. 
— Ma bonne petite, ma bonne petite, disait le 


chimiste tout attendri, venez que je vous em- N 


brasse, vous êles une brave enfant. 

— Bon maître guéri, bon maître guéri, doc- 
teur pas méchant, criait dans un coin Cresphonte, 
en évoluant à la mode congolaise. 

— Chut ! moricaud, s'écria tout à coup M. de 
Lavoisière, le blessé se réveille. | 


— 
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Sur un signe du médecin, tout le monde sor- 


tit; lui, demeura seul près du chevet du-malade, | 


pour surveiller tons ses mouvements et pouvoir. 
juger du résultat de l'opération. 

Dans la salle voisine on manger le souper. 
préparé par.Madelelue, pendaut que la pensée du 
malade revenait vague, indécise, tout encombrée 
de nuages, el que sun regard ne quittait pas son 
sauveur. | 

Tout à coup celui-ci tressaillit; il avait entendu 
son patient murmurer faiblement le mot mon- 
sieur. C'était un grand progrès accompli, puisque 
tout à l'heure il était incapable d'articuler une 
seule parole. Alors il se pencha plein de joie et de 
triomphe, en disant : 

— Vous sentez-vous bien ? 

— Oui, merci, répondit M. Dominique. 

Le mieux s accentuaii de minute en minute; le 
bandage avait été si parfaitement effectué, que 
l'usage de la parole revenait au blessé, et bientôt : 
il put engager avec son médecin la conversation 
suivante: 1 

— Me reconnaissez-vous, monsieur? 

— Pas le moins du monde. 


— Vous avez exercé autrefois aux colonies 7 
9 


* 
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— Comment lo savez-vous? 

— Je le sais. On contait Ià-bas une anecdote 
assez pou avantageuse pour vous. | 

— Je vous serais obligé de poursuivre, 
monsieur, 

— Vous ales réputé comme un homme de 
grand esprit et do dévouement intrépide ; vous 
m'aviez vous-même alors exposé vos idées à ce 
sujet, vous montrant sous le jour d'un homme 
très courageux. Je vous crus. Un beau matin, une 
terrible épidémie fondit sur la ville basse; je fas 
alteiut Tun des premiers, monsieur; vous étiez 
le seul médecin, je vous envoyai chercher. 
Malheureusement, j'appris que, profitant du fléau, 
vous vous étiez embarqué dans un voyage 
agréable, vers une rive voisine. J'avoue, mon- 
sieur, qu'à ce moment vous avez singulièrement 
baissé dans mon estime. Aujourd’hui, néan- 
moins, vous venez de me sauver; je vous tends 
la main, et je vous remercie. 

— Votre franchise vous honore, monsieur, 
repartit le docteur en se reculant, et je ne veux 
pas demeurer en reste avec vous. L’anecdote que 
vous venez de me citer serait en effet fort désa- 

* vantageuse pour moi, si elle était exacte. Mais si 
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j'avais une fois failli à un devoir d'honneur, 
sachez que je ne serais pas ici à l'heure qu’il est. 


Le jour où parut l'épidémie dans la ville basse, 


il y avait une grosse tempête Une barque de 
pêcheurs chavira près de la côte. Un Français 


qui se trouvait là put nager assez bien pour sau- 


ver sept hommes sur huit qui composaient 


l'équipage; au dernier il pensa couler au fond ; 


mais le courant l’entraina et le brisa à demi sur 
les récifs. À mer basse, des pêcheurs d'une lle 
voisine le trouvèrent et le recueillirent. Le Fran- 
çais, monsieur, et l'homme qui soi-disant a 
commis l'infamie dont vous parlez ne font qu'un. 


C’est moi... Croyez maintenant ou la calomuie 


ou... celui qui vous soigne. 
M. Dominique jeta sur son médecin un regard 
scrutateur, qui ne se trompait pas d'habitude. Il 


vit qu'il avait pâli sous l’affront qu’on venait de 


lui faire ; ses lèvres tremblaient encore de colère; 
mais il y avait dans l’ensemble de son visage 
quelque chose de clair, de simple comme la 
vérité, quelque chose qui vous forçail de croire. 


Le misanthrope sentit qu'il s’était trompé, et 


qu’il avait commis une nouvelle injustice eontre 
ce vaillant homme qu'il avait forcé pour ainsi 


10 
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diro À so vanler pour s'innocenter, et il en fat 
tout troublé; plein de rage contre lal-même, il 
ne trouva pas un mot d'excuse et garda le silence. 

— Vous allez pouvoir, maintenant, prendre 
quelque nourrilure, monsieur, dit au bout dun 
moment le docteur, qui reprenait son role. 

Le malade balbutia quelques mots 2 ntolll- 
gibles, et dans un mouvement d'humeur se re- 
tourna vers la muraille, agité par un resto de 
fièvre. Une foule d'idées bouillonnaient dans sa 
cervelle et le mottaient à la torture. Comment se 
ferait-il désormais pardonner par son sauveur ? 
Devait-il encore longtemps recevoir les soins 
dévoués de celui qu'il avait si grièvement offensé? 
Et puis aussi, combien l'humanité, malgré ses 
travers généraux, complait-elle d'âmes loyales et 
bonnes ? Ses principes étaient-ils donc si trom- 
peurs? M* Béairix, mère Pascal, le bon savant, 
ce docteur venaient tour à tour de les: faire 
mentir... Quel accablement 11! 

Une chandelle pâle luisait seule dans la 
chambre du malade, où l’on ne disait plus rien. 
Le tic-tac du coucou comptait tristement les 
secondes de ce long silence, et M. Dominique, 
mécontent de lui, se disait: 
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— Jo suis un hüfitio mépelsablo.…. dh 1 ‘ati, 
blen méprisible ! 

— Monsieur le docteur a-1-1t besoin de mes 
services? demunda la voix timide de Matelüine, 
qul duvrit doncémént la purto. 

— Oul, venez, mon enfant; restez auprès de 
notro malade, pendant que je vais demander un 
léger repas à votre mère. 

Et Madeleine s'assit au chevét du lit avoc un 
grand bas de laine noire qu'elle se mit à‘tricoter. 
Mais bientôt les autres énvahirent la chambre, la 
garde-barrière, Cresphonte, le chirniste. 

— ll est sauvé! c’est donc fini, disaient ces 
braves gens. 

— Ah! ma foi, c'est bien heureux! 

Cresphonte s'abandonnait aux plus vives mani- 
festations de la joie, et M. de Lavoisière s'avança 
vers le lit. | 

— Cher monsieur, dit-il, vous voici donc 
sain et sauf; je vous assure que j'en suis bien 
aise, car vous nous aviez mis dans la plus grande 
des inquiétudes. 

— Merci de votre dévouement, reprit M. Do- 
minique, sans perdre rien de sa mauvaise hu- 

meur. Vous avez interrompu votre voyage, arrété 
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tous vos projets, pour demeurer ici et mo faire 
solgner..…, quoique j'eusso ou envors vous d'in- 
quallfables manques d'égards.…. 

= C'est vrai, vous m'avez répondu... quelque 
dhose de... Enfin, monsieur, je vous jure sur 
ma conscience que je ne me souviens plus. 
Quant au potit dérangoment de projets dont vous 
parlez, je n'y songe plus. À mon avis, lo seul 
bonheur vrai ici-bas, c'est d'obliger ses sem- 
blables. N 

— Hôlos! songoait M. Dominique. 

— C'est votre abominable nègre qui est lau- 
teur de tout ceci, monsieur, continua le vieux 
savant. Imaginez-vous que, ma boîte étant pleine 
et toute préparée pour le congrès scientifique qui 
s'ouvre demain, lintrépide Cresphonte a exposé 
au soleil la flole contenant le mélange détonant 
de chlore e: d'hydrogène, et. 

— Pan, pan, pan, acaeva Cresphonte avec un 
geste fripon, derrière le lit. 

Tout le monde se mit à rire; seul M. Domi- 
nique garda son calme et sa tristesse. II. faut 
avoir. le cœur léger pour se laisser aller à cette 
marque de gaieté, et le cœur du misanthrope 
était plein de trouble et de remords. 
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Pour la nuit, an mit des matelas aur le pavé 
rouge de la chambre; les hommes s'y étendirent 
dans la pièce voisine. La garde-barrièra dormit 
sur une chaise, car il fallait que de temps en 
temps elle 8 oveillat au passage des trains, et 
Madeleine se 6 un potit lit près do sa mèro. 

Le blessé dormit aussi bien que le lui permit 
l'agitation de son cœur; Cresphonte rontla jus- 
* qu'à Taube naissante; le vieux chimiste, qui 
avait la plus belle âme du monde, no fit qu'un 
somme ; seul, le médecin, que remuait une sourde 
Colère, resta éveillé. 

Il s'appelait le docteur Sauvant; il était jadis 
parti pour les colonies. Là, il avait été le médecin 
dévoué par excellence, vaillant et fidèle, esclave 
de ses malades. II s’attachait à tous avec un 
intérêt que ne lassait pas la pratique. 
Ouelques envieux lui avaient bien de temps à 
autre souhaîté mauvaise chance; mais, en somme, 
il était aimé là-bas et apprécié à sa juste valeur, 
quand, sa santé s' altérant, il avait dû revenir en 
France, au village natal. Maintenant il grison- 
nait, il commençait à se faire. vieux, et dans le 
calme exercice de ses fonctions, au milieu de 
celte petite peuplade, sa joie était de penser aux 
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grandes.tuttes de sa jeunesse contra les formi- 
dables épidémies des pays exotiques. 

Fallali-I avoir véeu d'une telle sorte pour quo 
malutenant une telle injaro lul fût infligée par 
celui qu'il venait do sauver ! . 

Ah ! s'il avait eu affaire à un homme bien por - 
tant, comme il eût retrouvé toute sa vigueur 
ancienne pour venger l'oulrage! et comme l'in- 
connu 8e fût repenil de sa fauto l. Mais c'était un 
malade... quelque chose de sacré, un home à 
qui toute émotion devenait préjudiciable; et plu- 
tôt que d'entraver les progrès de la guérison, il 
fallait laisser souflleter le viell honneur de sa 
cinquautaine. 

U y avait 1è bien assez pour empêcher un galant 
homme de dormir. 

A Taube du lendemain, tous les habilants de la 
maisonnette so trouvaient réunis près du blessé, 
qui ouvrait les yeux et déclarait sentir un grand 
soulagement dans tout son être. 

— Mes services vous sont désormais inutiles, 
dit froidement le docteur ; je vous laisse en bonne 
voie de guérison; vous n'aurez maintenant 
qu’à vous garder de toute fatigue, qui pourrait 
faire renaître la fièvre... Demain, vous 


MONSIEUR DOMINIQUE. 487 


contiauerez vatro voyage. .. Adleu, monsieur. 

1 s'écarta du It sans paraître voir la maln que 
M, ‘Dominique lui tondait bumblement, prit 
congé des deux femmes dévoudes et sortit avec 
un salut révérencieux pour M. de Lavoisière. 

— Est-il assez dramatique co bon docteur! 
s'écria ce dernier en voyant celte sortie, Quelle 
glace pour un homme qui vient de faire un coup 
de maître ! Mais, à sa place, je vous aurais sûre- 
ment embrassé, monsieur. 

Etils'en allait les lunettes branlantes, levant 
haut les bras pour appuyer ses paroles et dessi- 
nant des gestes en “air, quand M. Dominique, 
d'un mouvement vif, le saisit par son long man- 
teau de voyage. 

— Vous désirez, cher” blessé? demanda le 
savant en revenant. 

— Pour tout au monde, monsieur, cherchez- 
le, ramenez-le-moi, il faut que je le revoie. 

— Le docteur ? 

— Je vous le demande en grâce... Allez, je 
vous en prie. 

C'était pour l’excellent vieillard l'offre allé- 
chante d’un service à rendre ; il n’hésita pas une 
minute et se précipita au dehors. . 
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Déjà le docteur avait gaguò le premier tournant 
du chemin siaueux qui coupalt la vole du chemin 
de fer, De chaque côté, un champ de blé ondoyalt 
sous le vont matinal et formait le plus joll tableau 
qu'on put voir, mais menagalt de cacher bientôt 
aux regards du chimiste l’homme qui s'en allait 
là-bas sans voir ni le ciel bleu, ni les blés verts, 
ni lo beau soleil qui dorait la roule. 

— Ono, docteur! cria le vieux savant, es- 
souflé dès les dix promiers metres; oh6, doc- 
teur! a 
Par malheur, il y avait sur le chemin de 
bruyantes abeilles échappées d’une ruche voisine, 
qui bourdonnaient aux oreilles de M. Sauvant, 
et M. Sauvant ne pouvait entendre. 

M. de Lavoisière reprit sa course, entrecoupée 
de lamentations sur la vieillesse maudite qui rai- 
dissalt ses jambes autrefois si agiles, et semblait 
fermer sa poitrine à l'air extérieur, 

— Monsieur Sauvant ! Monsieur Sauvant ! 

Le vent tout à coup porta-t-il sa voix au- 
dessus des blés 7 Les abeilles s'étaient-elles 
tues ? | 

C'est ce que personne ne sut, mais le médecin 
entendit et tourna la tête. 
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— Docteur, cria le chimiste, j'ai à vous 


parler... Revenez vite... Le malade vous de- 
mande. 


DITES 


ö 


1l y avait de bruyantes abeliles échappées d’une ruche voisine, 


Le docteur eut un geste sobre, mais qui expri- 
mait parfaitement sa pensée et sa volonté de ne 
Point retourner sur ses pas. 
— Comment ! monsieur, vous refuseriez? 
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— Oal, monsieur, je reſdse. Sachez que ce 
tonsieur m'a insülté d'une trop grave manière 
pour qu aucune réconciliation soit possible entre 
nous. 

— A vous a Insulté, lui? 

— En personne, mousleur. 

Lo vieux chimiste entrevit ‘rapidément une 
nouvelle boume du misantlirdpb à l'égard de 
on médecin: il comprit tout: mais, résdl à 
tamehér éblui-ci'éoite que coûté, il husarùu un 
iténséhge. 

— Je vous tompréndeparfalitemet,'Motstétr ; 
hais songez que le palvre homme à de ‘yous 
présentement un besoin xtreme. Une hemorra- 
lé vient du se déélutér. | 

— ‘Ure'‘hémiorragie ? 

— ‘Hélas! 

= ‘C'ést bith, monsleur, je rétütirüè, 

Et ensemble its rebroussèrent cheinin vers la 
maison de la garde-bärrière, le docteur plein 


d'inquiétude devant un cas si grave, le chimiste 


moins que tranquille, répétant à part soi : 

— Ah! me voilà bien embourbé dans cette 
affaire. Ii va me falloir accomplir une réconcilia- 
tion ; car deux si braves gens ne peuvent demeu- 
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rer brouillés da cette manière... Mals je crains 
bien de ne pas trouver de base pour ma combi- 
naison. f | 

M. Sauvant, qu'aiguillonnait la pensées d'une 
rechute chez son malade, pressait le pas et de- 
vança le chimiste, de sorte qu'il arriva le premier 
dans la maisonnette. 

— Eh bien? demauda-t-il d’une voix trem- 
blante à Madeleine, qui tricolait toujours à la 
même place. 

— Eh bien! monsieur... 

— L'hémorragie ? 

— Pardon, monsieur, je n ai pas entendu... 
Vous disiez 7... 

— Docteur, murmura faiblement la voix de 
M. Dominique. 

Sans aucune arrière-pensée, le médecin se 
précipita vers son malade, se pencha sur son 
visage, lui saisit le bras pour täter son pouls, 
quand lui, dégageant son poignet, prit les mains 
de son sauveur et les serra au point de les 
briser. 

L Monsieur, voulez-vous accepter mes ex- 
cuses 7... Je vous jure que je rétracte tout ce que 
j'ai dit Exigez de moi ce que vous voudrez, je 
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suis prêt à tout pour reconquérir votre sympathie. 

— Mais... Fhémorragie ? 

— Je suis au mieux, grâce à vos bons soins; 
mais ne tirez pas ainsi votre main, je vous en 
conjure, soyons amis. 

— La plaie est demeurée fermée? 

— En parfait état; mais, docteur, dites-moi 
que vous acceptez mes excuses et mes regrets. 

A ce moment, M. de Lavoisière entrait, simu- 
lant une folle inquiétude, et criait à fendre l’Ame : 

— Ah! maudite hémorragie, maudite hémor- 
ragie, elle va l’achever.…. 


Le docteur, immobile, ne pouvait rien com- 


prendre; il n’entendait plus M. Dominique ; il crut 
un moment que le vieillard était tombé en dé- 
mence ; il songea ensuite que l’on se raillait de 
lui. Pour sortir de son embarras, il tenta une 
seconde fois sa question : 

— Mais l’hémorragie ? 


— Je n’ai point d’hémorragie, dit M. Domi- 


dique. 


— Chut! chut! chut! faisait, avec des gestes 


puérils, le bon savant affolé. 8 


— Ah ca. monsieur, reprit enfin le docteur, 


que la colère gagnait. vous me direz au moins ce 
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que cela veut dire, et quelle comédie Fon me fait 
jouer ici. - 
— Eh bien ! oui, je vous le dirai, s'écria ma- 

_- gnanimement le chimiste. La comédie, c'est moi, 
qui puis la signer ; je viens de la composer, et en 
trois actes, monsieur... Ecoutez piutôt. Acte 
premier: Vous venez de partir, notre cher malade 
me supplie de vous ramener... Je ne sais rien, je 

mai rien compris, mais je cours à vos trousses, 
et tout suant je vous rejoins parmi les blés. 

_ Acte second: Vous voilà devenu tout agressif, et 
bien irritable, monsieur ; vous ne voulez pas 
revenir à cause de certaine querelle inconnue de 
moi... Je suis aux abois, je pense ne jamais vous 
fléchir, quand soudain une merveilleuse idée 
m'illumine: une hémorragie. ., le blessé a une 
hémorragie! Et bon! vous voilà déjà rendu où 
je voulais vous conduire... L'acte troisième : 
Mais nous le jouons, monsieur, et il traine en | 
longueur, et moi j'entrevois un dénouement qui 
serait un miracle sur la scène... Regardez ce 
sympathique blessé qui, de son lit de douleur, 
tend vers vous une main suppliante ; courez donc, 
monsieur, serrez-le dans vos bras, et soyez- vous 
à jamais fidèles. 
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Et l'excellent savant, qui s'échauffait à mesure 
que s'écoulait le flot de ses paroles, joignait le 
geste au précepte en poussant d'un vigoureux 
effort le médecin vers son malade. 


— Mais pourtant, monsieur, disait ce der- 


nier. 
— Allez vite, lui soufila M. de Lavoisière à 


l'oreille; vous voyez bien que ces émotions lui 
font le plus grand mal. 

L'innocent stratagème réussit; la réconcilia- 
tion fut parfaite; un moment après, l'estimable 
docteur Sauvant, les larmes aux yeux, les mains 
de M. Dominique dans les siennes, jurait d'ou- 
blier à tout jamais les impolitesses du misan- 
thrope, et le troisième acte se termina de la plus 
émouvante manière, par un attendrissement du 
vieux savant qui pleurait comme précédemment 
Madeleine, en pressant tour à tour sur son cœur 
les deux amis qu’il venait de faire. 

Tout à coup il interrompit ses larmes et ses 
effusions. | 

— Rien ne manque à la pièce, dit-il, pas même 
le ballet : regardez. 

Et par la fenêtre ouverte, on vit Cresphonte 
qui, dans le jardinet, partageant la joie générale 


ES 
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Texprimalt de sa façon en pirouettant au soleil. 

— Bravo! Cresphonte, cria Madeleine dans un 
fou rire. | 

‘Lorsque vint midi, on étouffait dans ‘l'étroite 

pièce où se tenaient tant de personnes, et la jeune 


fille eut l’intelligente idée de dresser le couvert 
à l'ombre d'un hôtre qui poussait tout contre le 


jardin. M. Dominique devant se lever, et afin de 
fêter sa guérison, elle moissonna toutes ses 
fleurs, dont elle fit un gros massif pour orner la 
table. Cela était sans doute sans élégance, mais 
répandait un parfum très doux de fleurs étiolées ; 
puis il venait autour des mouches qui butinaient 
et qui par leur bourdonnement mettaient de 
la gaieté dans Pair. M. Dominique, qui sentait 
un charme inconnu s'emparer de lui, le charme 
de la vie qui revenait, et celui d’une conscience 


.… paisible, trouva l'idée ingérieuse ; il complimenta 


Madeleine, et pour sa peine lui commanda de 
venir s asseoir - la table. 
On la plaça près de Cresphonte, qui, tout fier 


de «et honneur, tint à sa voisine des discours 


incohérents:où paraissait le plus profon respect. 

Ces messieurs engagörent, eux, une Longus 

causerie :; «on Parla du ‘congrès scientifique . 
„ % 
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qu avait manqué le chimiste. M. Dominique 
.S’oublia jusqu'à être loquace, et donna quelques 
détails sur son voyage à Paris. On causa 
de M* Béatrix, perdue dans l'immense capitale ; : 
on causa de la capitale aussi; on fit miroiter ses 
merveilleux éclats aux yeux charmés du docteur 
Sauvant, qui se laissa tenter et résolut de partir 
avec son nouvel ami pour prendre une distraction 
de quelques jours. Les choses étant ainsi arran- 
gées, ils se séparèrent et convinrent de se retrou- 
ver le lendemain matin au même endroit, afin de 
profiter du premier train. 

Fallait-il qu'après d'aussi radieuses jose 
une si pluvieuse matinée se levät ! Tout le plateau 
orléanais était enveloppé d'une longue gaze de 
brume qui semblait ne point finir; les trains 
passaient toujours, mais ruisselants de pluie, et 
Je sifflet des locomotives partait moins clair el 
moins gai. 

Les voyageurs étaient prêts : Je chimiste. uu 
_frissonnent dans son grand mantean, contre 

lequel la boîte de, cnir avait repris sa place; 
| M. Dominique, le visage soigneusement bandé, . 
le docteur que sa nouvelle amitié semblait illu- 
miner d'un éclat de jeunesse, et: os ne qui 

11 
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faisait phié ainsi vêtu de sa toile blanche dans 
laquelle il grelottalt. 

La gare était assez éloignée, il fallat dire adieu 
aux Canipagnardes lHospitalières... La bonne 
femme, assez contente de voir tout cet enibarras 
s'éloigner, prit avec joie la généreuse offraade dé 
M. Dominique; mais Madeleine, pleine de jeu- 
nesse et de vie, pensait avec tristesse que: la 
monotone existence allait reprendre son cours, 
après l'agitation passüe; et puis, il fallait bien 
qu elle se l'avouât, ce bon garçon de Cresphonte, 

grand enfant, avait déjà conquis son amitié; 
elle s'était vite habituée à son perpétuel sourire, 
qui la gagnait à chaque regard du nègre; il 
avait été complaisant pour elle, attentionné, 
respectueux, elle aurait aimé à l'avoir pu 
voisin. 

— Au revoir, mon enfant, dit le vieux chimiste 
en Tembrassant sur les deux j joues. 

— Bonjour et merci, mon enfant, firent en- 
semble M. Dominique et le docteur en lui serrant 
simplement la main; qu'un grand bonheur ré- 
. compense votre bonne volonté. 

Mais Cresphonte se tenait derrière, tout hon- 

teux et tout triste; son sourire s’élait éteint, il 
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ployalt sous le nombre des paquets et faisait la 
plus plteuse mine qu'on pût voir, 
Quand elle eut achevé ses politesses à ces 
messieurs, la jeune fille vint À lul et lui dit 
d'une voix qui ne sonnait pas clair comme la 
vellle : N 

— Adieu, monsleur Cresphonte. 

Et sur le même ton, Cresphonte reprit : 

— Adieu, mademoiselle Madeleine. 


C'était chez M. de Lavoisière un besoin invin- 
cible que de dormir dès qu'il posait la tête sur le 
drap d'un wagon; les voyageurs le savaient, et 
personne ne se froissa quand, à quelques sta- 
tions de 13, son petit ronflement doux, tel que 
celui de Septentrion, commença de se faire en- 
tendre. Cresphonte, l'œil noyé dans la brume 
orléanaise, semblait réyeur autant que triste; et 
les deux amis, le docteur et le misanthrope, res- 
térent en igt i tête 0 
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— Vous me voyez bien troublé, dit M. Domi 
nique. 

Le médecin s’inclina sans répondre. 

— Je suis, continua le convalescont, dans la 
situation d'un enfant qui, ayant fait un pro- 
blème, l'a appuyé d'une preuve, et à qui Fon 
découvre qu'il s'est trompé. Pour qui tenez-vous 
l’homme, monsieur ? 

— La fièvre chaude, se dit le docteur en sur- 
sautant. Il déraisonne.… 

— Moi, je Tal longuement étudié, poursui- 
vit M. Dominique; j'ai trouvé qu'en lui tout 
était duplicité, tout concourait à tromper, pour 
le plus grand intérêt personnel! 

Et il ajouta, avec une extrême amertume qui 

dénotait la pensée d'un esprit profondément 
“aigri, mais parfaitement sain : 

— Je n'ai jamais trouvé un homme qui fût 
eincòrement bon. | | 

Ce dernier mot fut une révélation pour le doc- 

-teur, qui eut Thabileté de deviner mille sous- 
entendus. : | 
— Vous êtes 8 monsieur ? deman- 

- da-t-il. 

— C'est vrai, ou du moins je l’étais, et cette 
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haine était la solution du problème... Mais ont, 
je me suis trompé... Je me suis trompé. 

Et, devant le médecin qui l'écoutait avec toute 
la sympathie qu'on accorde à un homme male 
heureux, il fit le récit de toute sa vie. II raconta 
la longue série de ses déceptions, et comment il 
s'était onfin retiré à Sainte-Solange, dans une 
solitude qui lui paraissait douce, après les mé- 
comptes de son existence. II dit encore la visite 
de M°° Béatrix ; il exprima ses remords, il énu- 
méra les causes qui depuis cette visite mémo- 
rable ébranlaïent chaque jour ses principes. 

Le docteur était un homme plein de bon sens, 
il écouta patiemment cette longue confidence, 
qui était pour le misanthrope une demi-abdica- 
tion des théories d'autrefois. Puis, quand son 
malade se tut, il prit la parole à son tour. 

— Je crois, en effet, que vous vous étes 
trompé, fit-il avec un sourire de bonté. Vous avez 
trop demandé à de pauvres humains que leur 
nature perverse entraîne trop souvent. Vous 
- n’avez point tenu un compte exact des mauvaises 
inclinations que nous portons en nous. Vous ne 
Vous êtes point dit: Ils ont été moins bien doûés 
que moi, je leur dois indulgénés. Vous avez au 
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contraire pensé : Pourquoi ne sont-ils point 
loyaux comme je le suis moi-même? Votre étude 
de l’homme a été tonte superficielle ; vous avez 
cruellement ressenti les coups de la perſidie innée 
chez quelques-uns; vous avez peut-être laissé 
échapper chez les mêmes individus de belles 
vertus que vous n'avez môme pas su remarquer. . 
Je no veux point passer pour parfait, mals je 
veux vous dire dans quel chemin j'ai trouvé le 
vrai bonheur. J'ai suivi une autre route. Toutes 
les fois que j’ai va mon voisin commettre quelque 
faute, j'ai bien vite cherché en Jui une qualité qui 
put la racheter... 

— Et... vous avez trouvé? 

— Et j'ai toujours trouvé. Tenez, Pan dernier, 
j'ai soigné un vaurien qu'on envoyait à la Nou- 
velle-Calédonie pour d'innombrables méfaits. Le 
pauvre homme avait tous les défauts... Je me 
suis dit: Il y a pourtant en lui quelque chose de 
bon. Alors je l’ai examiné attentivement et j'ai 
remarqué... Oh! cela m'a bien touché... 

— Achevez, vous m'intéressez. 

— I gardait les friandises que lui donnaient 
lès sœurs de l'infirmerie dans la maison de dé- 
tention ; et quand, à de rares intervalles, sa vieille 
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mère venait le voir, il les lui glissalt dans la 
maln. . 

Ils se turent tous les deux. On passait un 
tunnel. Cresphonte s'était endormi: le chimiste 
continuait de dormir doucement. Le docteur 
restait impassible, quoique le souvenir du 
vaurien de l'année passée lui remuât encore 


Tame. M. Dominique prit son front dans ses mains 


et se mit à réfléchir profondément. 

— J'ai quarante ans, monsieur, dit-il enfin à 
voix basse et sans lever la tête, et depnis que je 
suis sur terre, j'ai perdu quarante fois trois cent 
soixante-cinq jours . J'ai manqué le vrai but 
de la vie, je le sens, je le vois; et comme cela 
est irréparable, je suis irréparablement malheu- 
reux ! | 

Le docteur, qui dans sa vie avait vu d’autres 
désespoirs, s’approcha de lui et, dans un mon- 
vement paternel, lui mit la main sur l'épaule. 

— Pour un homme d'énergie, dit-il, rien n’est 
irréparable, mon cher ami. Vous n'avez point 


encore vu s’écouler plus de la moitié de votre | 


existence; st comme rien n’est inutile ici-bas, 
dites-vous que cette première partie de votre vie 
devait servir à préparer la seconde... Vous êtes 


l i. 
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taillé pour être le meilleur des hommes, je Pal 
blen deviné; laissez votre cœur guider vos : actions 
et votre jugement; s'il ne les dirige pas, votre 
amour-propre usurpera sa place. Un misanthrope, 
croyez-moi, n’est qu'un égoïste, et ses principes 
austères sont ceux d'un orgueilleux. 10 

— Vous me brisez, docteur, dit le converti 
en analysant ses sentiments; mais vous me re- 
nouvelez . 

— Vous ai-je convaincu? demanda l'excellent 
homme en lui tendant affectueusement la main. 

— Eh bien! oui, s'écria, énergiquément 
M. Dominique; je suis désabusé, j'adore ce que 
j'ai brûlé ; vive l'humanité! 

Et dun même geste joyeux, les deux amis 
firent retentir ensemble un bravo sonore. Les 
dormeurs bondirent. Le chimiste, ouvrant à 
peine les yeux, articulait vaguement ces paroles : 

— Encore üne explsion… Le moricaud 
maudit. | 

— Non, pas d’explosion, sinon une explosion 
de joie, cher monsieur de Lavoisière, dit le doe- 
teur Sauvant. M. de Kerdiouexprime son bonheur 
de ce qu'il est devenu philanthrope. | | 
: — Philanthrope; philanthrope, répétait le 
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savant ahuri; mais c'est très blen. ., d’être phl- 
lanthrope. . , Moi, je fais partie de l'union philan- 
thropique berrichonne. 

— Ettoi, Cresphonte 7. | 
Mais Cresphonte avait d’autres idées en tete, 
‘ cachait à tous les yeux ses belles dents 
blanches, que maintenant ne venait plus montrer 
aucun sourire, et rien ne l'ôtait à sa péverie, 
qu’il poursuivit en dépit de toute la joie qui Ten- 
tourait, jusqu’à l'enceinte de la capitale. 

” Lorsque, dans la gare, M. Dominique et ses 
Compagnons se trouvèrent mêlés à la foule 
énorme qui se bouseulait et heurtait tous les 
arrivants, le premier — par habitude — eut un 
instinclif mouvement de recul, et il jeta ses re- 
gards à l’entour pour découvrir quelque petite 
porte et s enfermer loin de tous ces gens. Par 
bonheur, une franche figure d’ouvrier parisien 
passa devant lui, respirant l'honnêteté et la bonne 


gaieté française; il n en fallut pas davantagepour le 


rappeleràsesrécentesrésolutions,etilselançaréso- 
lument dans la cohue, âme pleine debienveillance 
et tout débonnaire pour tous ceux qui passaient 
et le maltraitaient tant soit peu au passage. 

— Je me meurs de besoin, dit M. de La- 


1% fl 
1 il . 
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‘voisière aveo un gestesignificatif, sivoas le voulez + 
bien, monsieur, nous entrérons au buffet, D. 
Au buffet, Cresphonte, direntles deux autres 
s. 
Et Cresphonte, chargé de colis, suivit lamen- 


tablement ses maîtres vers la salle pleine de 15 5 - 


victuailles au famet savoureux. Le cœur léger, 


M. Dominique et le docteur mangèrent dé bon 
appétit; pour M. de Lavoisière, il ne pouvait se 


décider à quitter la table; les mets se succé- 


daient dans son assielte, les mêmes y revenaient 9 


souvent. II mangeait, mangeait, mangeait, au 
grand ébahissement des voisins, qui le contem- 
plaient avec un sentiment de curiosité, mélangé 
d'un certain effroi. 

Ceci donna quelques loisirs aux nouveaux ré- 
conciliés, qui discutèrent ensemble le plan à 


suivre pour retrouver M Béatrix. II fut décidé 
que d'arrondissement en arrondissèment on irait 


aux renseignements. Une jenne veuve accompa- . 


. gnée d'une si nombreuse famille devait avoir éé 
fort remarquée; assurément, leurs recherches ne 
pourraient rester sans résultat. | Rs 


. — J'ai fini, messieurs, dit le veu chimiste, + 


| en relevant enfin s son visage dae 


ce. 


9 
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Lo docteur et M. Dominique eurent un cie . 
et sur ce mot se levèrent, 

Mon bon Cresphonte, dit os 
d'un ton extrêmement doux, vois là-bas cette 
Station de voitures, Va, retiens le premier flacre 
venu, et parle au cocher en termes convenables.“ 

1e nègre obéit, et on put. Je voir se diriger 
d'un pas lent vers la place indiquée,pendant que 
son maître soldait la note du déjeuner. ue 

Au premier abord, le total lui sembla inexact : 

. — Voyez donc, dit-il à M. Sauvant; nous n’étions 

que quatre, et le mémoire porte six déjeuners. : 
— Chutt répliqua tout Das le docteur, songez 
‘à l'appétit de M. de Lavoisière. 


— C'est vrai, ajouta M. Dominiqus. 
Et il paya sans rien observer. — 2 
Cresphonte ne revenait pas. 


M. de Lavoisière, qui se promenait de 7 en 
“large dans la salle, en analysant du regard cer- 
taines taches anormales qu'il distinguait au pla- 
fond, se frappa le front, comme pour y artêter au 
Passage une pensée subite. * 
. — Uns mouche? demanda le docteur. 9 
Ton, non, cher ami, mais le moricaud.. . 
U nous attend'dans la voiture: (1 
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— Allons voir, dit M. Dominique, dont l'an- 


cienne mélancolie renaissait par instant. 
Et tous trois se rendirent vers la longus file de 
flacres arrôtés au coin du boulevard. 

— Avez-vous, disait le vieux chimiste, avez- 
vous vu certain nègre vêtu de blanc, et dont 
Thonnéte figure. . | L 

Et du haul de leurs sièges, les cochers railleurs 
traçaient dans l'air des gestes négatifs, qu ils 
accompagnaient de leurs offres de services. 

Le médecin s'inquiétait. M. Dominique se 
sentit pris d'une poignante émotion ; devant ces 
réponses, il entrevoyait la disparition de son 
fidèle domestique. Où était-il ? le retrouverait-on? 
Qu’allait-il advenir du pauvre nègre, dans cette 
ville inconnue pour lui? Un nuage de profonde 
tristesse couvrit son front; il se retourna comme 
à'instinot vers son ami sincère. 

— ‘Qu'allons-nous faire? murmura-t-il avec 
une nuance d'épouvante dans la voix. 

: ‘ Qu'allons-nous faire ?:répéta le ‘docteur. | 
Sans s'émouvoir outre mesure, le Savant, peu 
convainen par les dénégations des plisétons , allait 
de volture en voiture, ourrant chaque pottière et 
répétant à chacune. de ses déconvenues : 


# 
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- — Ahl le coquin! Ah! le maraud! Ah! le 
noir animal I. 
Intorrompant toutefois ces invectives pour ca- 
resser les naseaux d’un cheval poussif : 


— Ah! la pauvre bôte! Bonjour, Cocote l Bon- 
Jour, Cocote ! 


— Cresphonte, reprenait douloureusement 


M. Dominique. | 

Lorsque le chimiste eut inutilement parcouru 
la file des voitures, il revint le front pensif, Pair 
Soucieux, vers ses compagnons de voyage. 

— II faut aviser, dit-il. 

— Mes amis, dit M. de Kerdiou, après un 
moment de réflexion, vous avez l’un et l’autre 
-d’argentes occupalions, et je ne veux point da- 
vantage entraver vos projets. Allez où vous 


appellent vos goûts et vos fonctions; moi, je vais 
faire de mon mieux pour retrouver mon pauvre 


Cresphonte. 
— Mais, mais, mais, dit M. de Lavoisière 


— Non pas, monsieur, reprit le docteur; nous 


vous accompagnerons là où vous irez. Certes 
l'idée ne m'est jamais venue de vous abandonner 
au moment où vos embarras se compliquent. 


Plutôt que de nous inquiéter présentement outre 
11 
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mesuru, nous agirions plus sagement en par- 
courant les quartiers voisins où le nègre erre 
peut-être en és moment. 

— Partons alors, dirent les deux autres. 

Is formaient ainsi un groupe désolant à voir. 
Tout comme en Orléanais, la pluie tombait péné 
trante et dure, détrempant l’ample manteau du 
chimiste, navrant les trois voyageurs par sa 
ténacité. Ils salissaient leurs chaussures dans la 
“boue, marchant péniblement l’un derrière l’autre, 
tout en explorant les trottoirs. M. Sauvant et son 
converti gardaient un morne silence. M. de La- 
voisière arrétait de temps à autre un passant 


pour l'interroger. 
— Pardon, monsieur, n'auriez-vous pas vu un 
nègre ? 
— Un nègre ? 


— Eh! oui, un nègre: et du plus beau noir, 
monsieur. Son honnête physionomie... 

Le passant affairé, sans avoir rien compris, 
sans chercher même à comprendre, continuait 
son chemin, tout en hochant légèrement la tête, 
dans un mouvement d’ironique pitié. 

— Ces Parisiens ! gémissait le pauvre savant. 


Une heure durant, ils battirent le pavé sous la 
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Pluie, qui ne cessalt pas. De Cresphonte, point. 


Us revinrent à la gare, pleins de lassitude, 
d'ennul. de découragement, avec le vague espoir 
cependant que le pauvre garcon y serait revenu. 
Ils purent parcourir les salles animées, scruter 
du regard la foule qui s’y agltalt; mais ce fut en 
vain. 

— Quelque temps de repos dans un hôtel, 
_basarda timidement M. de Lavoisière, nous ren- 
drait peut-être plus dispos pour continuer nos 
recherches. Pour ma part, je sens la première , 
atteinte d’une courbature.… 

En effet, ce voyage, cette 8 
émotions, l’avaient mis en piteux état, en dépit 
du repas du restaurant du matin; ses forces 


semblaient l’abandonner; il marchait d’un pas: 


trainant, la tête courbée, son inséparable boite 
lui battant le côté. II inspirait véritablement la 
pitié. N | 

Ses compagnons 8“ on aperçurent. 


e A l'hôtel, oui, à l'hôtel, dirent-ils avec une 
commisération réelle. D'ici, on en voit un qui 


n'a point mauvaise manière. 
Et le trio se remit en marche vers ces: nou- 
velle has 


FT r 


Lorsque Cresphonte, l'âme triste et le cœur 
troublé, s'était disposé à accomplir l’ordre de 
son maître, et que, ruminant une phrase sonore 
à l'adresse du premier cocher venu, il s’avançait 
vers la station des flacres, il avait aperçu sur 
l’autre côté du boulevard un nègre superbe, qui, 
les mains dans les poches, descendait crânement 
le cours de la vie, le nez au vent et la mine 
II y eut à ce moment chez le noir serviteur de 
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M. Dominique un indescriptible mouvement 
d'émotion, tout un chavirement intérieur... Ses 
pensées s’écroulèrent en foule : Sainte-Solange, 
Septentrion, les tulipes, Payebouth, Madeleine, 
son mattre lui-même, tous ces souvenirs s’en 
furent à la dérive ; une phrase seulement lui vint 
aux lèvres : | 
— L'autre Cresphonte! 5 
Et d'un bond, frôlant an passage les nobles 
* coursiers qui dormaient le front penché vers le 
ruisseau, il franchit la chaussée, le trottoir, la 
distance enfin, pour voler * de son . 
nère. | 
Sa tristesse s’était envolée, son radieux sou 
rire était revenu ; il avait de petits rires enfantins, 
et tapait en gestes menus sur le bras 8 
Tautre. ö 
L'autre... c'était presque un Parisien, ou tout 
au moins un vieil habitué de 1a capitale; il avait 
gardé sur son visage l'épanouissement du pays 
_ natal, melé à de la malice française; il semblait 
‘étre fait pour devenir Fami de Cresphonte. ? 
— Eh bien! eh bien! qu'est-ce qu'il y à? 
demanda-t-il à celui-ci d’un air demi-protec- 
teur : | + a + 
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* “Gresphonte riait toujours et répondait : 

— Lefrère ! le frère! noir aussi! 
E Tu as l'air vraiment heureux de me trou- 
ver, lui dit le nouveau camarade : ma fol, puisque 
nous sommes de la même couleur, nous pouvons 
bien aller boire ensemble. 

— Boire ensemble! répéta Cresphonte avec 
enthousiasme. 

Et ce fat de cette sorte qu'il commit la grosse 
faute de laisser son maltre dans la cruelle aller- 
native où on l’a vu. Mais comment résister aux 
manières affables d’un nègre obligeant? Comment 
refuser le verre de vin fraternel dont ils trin- 


quèrent au bar le plus proche 7 Comment même 


‘repousser le second et le troisième ? 

_ H's’abandonnait aux douceurs de cette délec- 
table occupation, qu'il entremélait d'une incom- 
préhensible conversation avec son nouvel ami, 
quand, dans Texaltation du vin, une idée le saisit 
comme par miracle. 

— Bon maître! pensa-t-il tout haut avec un 
tromissement de terreur. 


La négligence coupable se dressait devant lui 


dans toute sa gravité. II devint subitement hon- 
teux et repentant; ses jambes tremblaient, ses 
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‘yeux roulatent avec égarement ; toute sa * 
exprimait l'effroi ei Paffolement. 

Son camarade s'en émut, sans trop pouvoir 
‘réprimer la bonne humeur où le mettait lé 
comique état de dés il lui demanda aves 
intérêt : | 

— Là, BR, quelque chose ra-4-1 fai pour, 
mon garçon ? 

— Bon maître resté là-bas, répondit-il en 
allongeant démesurément 1e bras du côté de la 
— Ah! tn as un maltre qui b attend... C’est 
différent... Dans ce cas, a as eu tort de m’écou- 
ter; vn vite donc! | 
Mais Cresphonte, fiévreusement agité comme 
une fouille sèche en novembre, restait anéanti, 
et sans oser un seul mouvement. Ce n'était point 
que M. Dominique fût un maître dur. II relevait 
même ordinairement d'ung façon bienveillante 
les petits péchés dont le nègre se rendait cour 
pable; mais cite faute lui paraissait tellement 
au-dessus de ses peccadilles passées, qu'il stima- 
ginait aisément chez le philosophe un terrible 
sourroux, qu'il frémissait d'affronier. 

— Mais va donc, réitéra le camarade. 


* Cette phrase était accompagnée d'un énergique 


mouvement du nègre, qui prit vigoureusement 


Cresphonte: par les. épaules et fit mine de le 
lancer hors du bar. Elle fat décisive, et le pauvré 
. noir, ayant fait devant son ami d'un quart 
d'heure un salut reconnaissant, s’en fut, l'âme 
en désarroi, la poitrine haletante, comme un 
chien en défaut, vers le lieu 5 il bi retrou— 
ver son maître. 

Or, à ce même instant, M. Dominique cher- 


chait le malheureux, arpentant avec ses compa- 


gnons de voyage les rues avoisinantes. 
- L'œil égaré, Cresphônte interrogea la profon- 


deur des vastes salles. Un intervalle entre deux : 


: trains laissait un peu de repos à l'éternelle agi- 
tation qui les animait d'ordinaire. Une allée et 


venue raisonnable donnait pourtant lieu de croire 
au pauvre garçon que M. Dominique pouvait 


subitement apparaître. Il cel dans 2 e 


| grands anxiété. . 

I passa de la sorte une grise denk- here, 
pendant laquelle son imagination en désordre 
bätissait mille chiméres. Massa avait repris le 


| train. Massa, emporté par la vapeur, regagnait 


| Sainto-Solange.… Massa se cachait et voulait 
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perdre le pauvre Cresphonte, qui sûrement mour- 
ralt de peur et de faim. | 1 

C'est qu'en effet, M. Dominique, connaissant les 
enfantillages fous de son domestique, gardait, 
par une prudence bien raisonnable, tout l'argent 
de ses gages, et c'était les poches vides que le 
pauvre nègre se trouvait égaré dans l'immense 
cité. 
Quand, après un temps qui lui parut démesu- 

_ rément long, il eut perdu tout espoir, il sortit de 
la gare, poussé par un inconscient sentiment de 
découragement ; il tourna et prit le boulevard, 
qu’il descendit comme s’il eût été une chose am- 
bulante. 1 

La pluie détrempait ses vêtements blancs, 
qui, dans cet état d'humidité, prenaient une 
teinte grisâtre ; il portait un large chapeau de 
paille, dont les bords, chargés de deux flaques 
d’eau, s inclinaient tristement sur son visage à la 
manière d’un cabriolet; il suivait le ruisseau, 
s'inquiétant à peine du croisement des voitures 
qui menaçaïent de le renverser. Ce n’était point 


| _ ue son esprit se tourmentât outre mesure; il 


avait, en perdant son maitre, été frappé d'un tel 
coup, que l'ébranlement subi lui ôtait toute 
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faculté de penser; il marchait droit devant lui, 
dans une sorte de somnolence, se figurant aisé 
ment qu’au bout de l'interminable voie publique, 
massa lattendait..… 

Après co boulevard, il en prit un autre, puis 
une spacieuse rue remplie d'une foule de gens. 
I suivait par instants un groups d'individus, ‘ 
comme s'ils devaient le guider; il changeaît 
avec eux de rue et de quartier; puis, s'ils 
entraient dans quelque maison, il continuait, 
Jui, jusqu’à la rue prochaine. 

Quand la nuit tomba, il était las, affamé, et 10 
vont froid du soir, en lui foueltant le visage, 
semblait lui donner une plus nette idée des choses ; 
il entrevit sa situation, et se laissa choir à la fois 
de fatigue, d’inanition et de chagrin, sur les 
marches d’une belle église. 

Là, il se croisa les bras, posa sa grosse tête 
| sur ses genoux, et pendant que ses larmes cou- 
laïent lentement sur les pierres de l'escalier, fl 
murmurait dans sa peine: 

— Pausre Cresphonte ! pauvre Cresphonte k 

Les anachoròtes qui veuient donner une grande 
liberiéà leur penséeetdébarrasserleuresprit de tout 
ce qu'il a de grassier. se résolvent au jeune el à la 
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maciration, A mesure que le paln et l'eau dont ils 

nourrissent leur corps leur sont ménagés avec 
moins d'abondance, leur intelligence prend une 
grande netteté et uno grande précision. 

Ainsi en fut-il de Crasphonte. Si les trois 
verres de vin consécutivement absorbòs avec son 
congénère avaient contribué au désordre de ses 
pensées ot au vide d'iddes qu'il avait ressenti 
dans son malheur, la faim, en creusant ses en- 
trailles, élavait son esprit enfantin et naïf à la 
hauteur des circonstances. | 

D'abord, il revit comme dans un songe le 
pauvre Septentrion, laissé à Sainte-Solange. 
Entre le chat qu'il avait ainsi abandonné et 
Payebouth, le génie du mal dans sa tribu, il éta- 
blissait une corrélation intime. Sans doute, le 
vilain petit être qui, par sa féroce puissance, 
déchainait tant de souflrauces sur la terre, avait, 
| peusait-il, pris fait et cause pour la bête infernale 
qui tait Septentrion. Et le pauvre nègre expiait 
sun crime. | 

Oui. son crime... II s’en souvenait bien... 
Dans l'office où pendaient les morues, il avait vu 
le chat arrondi sur une chaise, et dormant d'un 
innocent sommeil ; il s'était aperçu de l'oubli de 


172 MONSIEUR DOMINIQUE. 


son maltre. . . Il aurait dù le prévenir; mais, 
poussé par une atroce pensée de vengeance, il 
n'avait rien dit. II n'aimait pas Septentrion, et 
Septentrion mourrait d'une mort lente et ter- 
rible. 

Maintenant, Payebouth vengeait le chat. . 

Oh! le hamac confortable où il dormait à 
Sainte-Solange ! les réjouissantes tulipes qu'il 
arrosait chaque soir! l’affable bouchère qui le 
traitait avec révérence et respect! le bon wagon 
de première où l'on était si à Taise ! la paisible 
maison de la garde-barrière, où vivait Madeleine 
la faneuse! Madeleine elle-même, la belle fille 
qui avait touché son cœur de nègre et fait de lui 
son chevalier servant ! Comme ces sonvenirs 
étaient loin dans l’heureux passé qui ne devait 
plus revenir ! 

La pluie cessa ; la lune se leva, voilée par ins- 
tants d'òpais nuages, dardant sa lueur sur le 
dome de l'église, qui élincelait alors d'un reflet 
argenté. On voyait aussi la Seine serpenter à 
travers la ténébreuse cité, tout étoilée par les 
becs de gaz qu'elle mirait. On voyait une multi- 
tude de ſlacres cahotant le long du pavé, et leurs 
deux lanternes rouges paraissaient comme les 


— 


MONSIEUR DOMINIQUE. 173 


deux yeux d'un monstre bondissant. Cresphonte 
tremblait de frayeur. II avait peur qu'on ne le 
découvrit. II s are-bouta entre deux colonnes de 
l'édifice, et ferma les yeux, pour que le sommeil 
mit fin à ses tourments. | 
Mais du plus profond de la ville montait un 
grondement sourd ; les voitures, en passant, fal- 
salent vibrer le sol; les omulbus lourds et char- 
ges paraissaient vouloir ébranler Paris tout 
entier. Tout ce tapage assourdissant fut cause que 
le nègre perdu ne put fermer l’œil avant une 
heure avancée de la nuit. Encore, à partir de ce 
moment, fut-il hanté jusqu’au réveil d’une mul 
titude de fantômes qui agitaient son sommeil. 
Payebouth lui-même ne devait pas être plus 
hideux à voir que les monstrueux diabiotins qu'il 
vil en songe... Ce fut une suite de cauchemars. 

L'Angelus du matin, dont le son retentissant 
tomba dru sur le pauvre noir, mit fin à ce nou- 
veau supplice, aussi bien que l'humidité de 
l'aurore toute grisâtre et tout embrumée qui le 
saisit comme un manteau de glace. 

— Pauvre Cresphonte ! répétait-il avec un 
découragement croissant, pauvre Cresphonte ! 
„Le repas de la veille ne satisfaisait plus les 
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._ exigences de son corps, et son estomac faisait la 


diable pour obtenir quelque nonrriture. II suuf-, 


frait vraiment de. douleurs atroces et ne pouvait 


plus se calmer de paroles ni de raisonnement : 
car ses moindres paroles et son maindre raison= 
nement étaient coal: Il va mourir de faim, le bun 


nègre. | 
Et sa naïve conscience de Congolais, qui par- 
lait comme une personne civilisée, lui répondait 
lugubrement : Comme Soptentrion! 
Ah !\ pourquoi le nègre malencontreux avait-il 


passé sur le boulevard ? Pourquoi l'avoir sulvi7. , 


Pourquoi avoir bu dans le bar ? 

Il y avait par bonheur chez lui, comme chez 
ceux de sa race, une bonhomie, une simplicité 
naturelle qui lui vint en aide. Il avait faim, c'était 
vrai, et tout moyen lui msnquait pour trafiquer 
avec un boulanger quelconque; mais d’autres 
hommes blaues et beaux comme massa lui pro- 
cureraient certes ce qu'il n’avait pas. Quoi de 
plus dans l'ordre? 

C'est ainsi que le pauvre. garçon se décida à 
mendier; mais il entreprit celte besogne de la 


plus fière façon. Ayant de son mieux réparé sa 


tollette, il prit l'air jovial et heureux des beaux 
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jours, campa noblement son beau corps d Afri- 
Gain, et s avanga la tête haute et le sourire aux 
lèvres. | | 3 | 

— Belle dame, dit-il alors à une élégante 
jeune femme qui se rendait à l’église, bon nègre 
n'a pas de pain, bon nègre a faim, bon nègre 
est perdu là, sans petits argents ; bon nègre 
mourrait, si belle dame ne donnait pas à manger. 

Tout re petit disconrs était accentué avec élé- 
gauce, du même accent dont il faisait naguère 
compliment à Madeleine; sa tenue était aisée, 
il n’avait rien de suppliant. La bizarrerie charma 
la jeune femme, qui sourit et lui remit une grosse 
pièce blanche. 5 

Là-dessus, le grand enfant fut saisi d’une joie 
folle ; il remercia éloyuemment, descendit. ea 
gimhadant l'escalier de pierre, et s’en fut, dans 
le même ravissement, chez un pâtissier voisin, 
dout les œuvres s’alignaient dans une montre 
appélissante. a 8 

Il maugea pendant longtemps les meilleures 
Choses du monde, mille fois plus succulentes 
que les morues de Sainte-Solange ; et quand il 
fut bien rassasié de crème et de pâtisseries, 
connne il restait encore un bon nombre de sous 
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remis par le marchand pour monnaie de la 
pièce, qu'il avait alors un cœur excellent et 
qu'aux vitres il voyait une bande d'enfants en 
pämoison devant la pâtisserie, il choisit, parmi 
les gâteaux, les meilleurs à son goût, paya, et 
sortit dans l'intention de distribuer ses largesses 
aux gamins pleins de désirs. 

Mais, comme il s avangait pour accomplir sa 

bonne œuvre, l'estomac satisfait et la conscience 
heureuse, il envisagea une seconde fois ces petits 
enfants, filles et garçons, qui, les livres aux bras, 
s’en allaient sûrement à l'école voisine, tout 
comme les jeunes Solangeais ; et les ayant mieux 
vas, il s'arrêta court devant eux, n'’offrant rien, 
_ ne soufllant mot. 
De leur côté, les écoliers tournaient leurs re- 
gards vers Cresphonte, et leurs minois s’inpré- 
guaient de la plus vive surprise; ils s’interro- 
geaient mutuellement des yeux, rougissaient, 
souriaient sans rien dire. Tout à coup cependant, 
. l’ainée, une gentille fillette, murmura tout bas: 

— On dirait le nègre., tu sais. ., le nègre de 
mon oncle. 

Mais une seconde, à la mine non moins es- 


piëgle, ajouta : 
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F Vopons ! est-ce que tous les nègres n'ont 
“Point la même figure ? 
pas du tout, reprit la première; j'en con- 
nals plusieurs que je distingue parfaitement les 
uns des autres. Quand nous étions à Sainte- 
Solange. .. 

Cresphonte tressaillit. 

— Petits enfants sont allés à Sainte-Solange ? 
demanda-t-il d’une voix tremblante. 

— Qu'est-ce que je disais 1... s’écria la fillette 
en regardant ses frères et ses sœurs. Mais oui, 
ajoula-t-elle en se tournant vers Cresphonte; et 
vous, monsieur le nègre, n'étiez-vous pas alors 
chez notre oncle Dominique ? 

L'Africain rejeta en arrière son corps, que se- 
couait tout entier un rire de bonheur; quand, 
pendant une minute, il eut exhalé sa gaieté 
dans celte hilarité vive, il se pencha de nouveay 
vers les enfants, et d’un ton interrogateur : 

— Petits enfants de M® Béatrix 7 dit-il. 

— Cest cela, c'est cela, répétérent tous les 
petits écoliers dans une égale joie. Maman, e est 
e Béatrix, et nous sommes les enfants de 
maman. 


Mais soudain le rire de Cresphonte s'évanouit 
42 
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dans un pli d'amertume; son visage redevint 
sérieux, et de ses yeux humides une larme roula 
sur son blanc accoutrement. II croisa ses deux 
bras sur le paquet de pâtisserie qu'il serrait sur 
son estomac, en disant d'un air bien propre à 
inspirer la compassion : . | 

— Maintenant, pauvre nègre est perdu dans 
le grand Paris. Massa Dominique a laissé le mal- 
heureux Cresphonte seul. ., tout seul! 

— Mon oncle vous a chassé? demanda l'aine 
des garçons. | 

— Massa pas chassé; massa a demandé la 
voiture, c’étaittout près... Cresphonte a couru.… 
L'autre Cresphonte a passé, alors celui-ci a voulu 
le voir, ils ont bu du vin dans le bar, et puis 
massa n'était plus là. 
— Qu'est-ce qu'il veut donc dire? murmura 
Luce. 1 

— Je y comprends rien, ajouta Agnès. 

— Auendez, dit Cécile, nous allons retourner 
à la maison et conduire à maman le pauvre 
garçon; il me fait peine; voyez donc comme il 
pleure. N | 1 

Ses dernières paroles avaient renouvelé en lui 
le sentiment de la réalité; il revoyail toutes les 


CEE 
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heures pénibles qu'il avait vécues depuis. la 
veille, toutes ses déceptions, toutes ses peines: 

c'en était bien assez pour l'aflliger à ce point. 
Venen, lui dit Cécile, en le prenant genti- 
ment par le bras, nous allons vous conduire. 
— A massa ? demanda-t-il. 
— Non; à M Béatrix, la sœur de massa. 


Vous lui expliquerez vos chagrins, elle les com- 
prendra peut-être et vous oonsolera. . 


II suivit alors la bande enfantine, plus docile 


que le plus petit d’entre eux, gardant toujours 


dans ses mains le paquet de gâteaux qu'il n'avait 
pas ouvert, et dans son cœur une nouvelle espé- 
rance. 


VII.. 


A son retour à Paris, M* Béatrix, toute peinée 
et bien découragée, avait quitté la grande maison 
qu elle occupait, pour louer un tout petit appar- 
tement haut placé, dans une maison grise d'une 
étroite rue de la capitale. Là, elle avait installé 
le mieux qu’elle avait pu sa nombreuse famille. 
Elle avait trouvé tout près de 1à une école oh Pon 
enseignait bien; elle y avait envoyé ceux de ses 
enfants qui étaient en âge de s'instruire; quant 
à elle, elle avait remus ciel et terre pour trouver 
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quelque occupation qui pût lui permettre de vivre 
honorablement. Comme elle brodait mieux qu’une. 
fée, un magasin lui avait confié de grands travaux 
dans ce genre d'ouvrage, qu'on lui rétribuait: 
passablement. 

Les journées s'éconlaient avec lenteur, et 
moroses autant que longues. Par les fenêtres 
étroites, la rue sombre ne versait qu'une lumière 
avare qui suffisait à peine à la pauvre brodeusa 
pour exécuter ses fines merveilles sur la batiste. 
Et c'était si monotone d'aligner tout le jour point 
après point pour dessiner des guirlandes es des 
bouquets qui étaient toujours les mêmes et dont 
la vus continuelle finissait par lui brûler les pan- 
pidres! La petite chambre était si étroite, et l’on 
y respirait si mal! Les trois derniers enfants, 
Marius, Joseph et Bob, s’ébattaiont si bruyam- 
ment entre les murailles trop resserrées ! Que de 
pensées tristes toutes ces gênes réveillaient chez 
la jeune veuve! 5 

Ce matin- In, entre les deux toits d'en face, 
glissait un mince rayon de soleil qui semblait 
porter aves Jui tant de gaieté, que M-“ Béatrix, 
après avoir préparé ses enfants pour qu ils aillent 
à l’école, avait porté sa chaise près de la fenêtre, 


5 Un de goiter un peu do cette bie solaire dont : 
Due était privée. Pendant qu elle travaillait ; 1 


tette fusée d'or caressait son beau visage päli et 


ves cheveux blonds, qui par endroits prenaient 
des reflets argentés, comme s Is allaient grison - 
ner. Dans un coin, les garçons tapagealent à qui 
mieux mieux, le furtif rayon stimulant ausst 
leur gaieté naturelle. II y avait vraiment dans 
cette pauvre chambre quelque chose d’une fête, 
quelque chose qu'on n'y voyait pas d'habitude. 
La tête courbée sur son ouvrage, Me Béatrix 
80 hâtait; elle tirait son aiguille par mouvenients 
saccadés; elle allait vite, très vite, quand du 
brult dans l'escalier, un chœur de voix et de rires 
‘enfantins la firent tressalllir. Elle jeta les yeux 
sur l'élégante pendule, si de l’opulence 
| passée, et se dit : 
— Les enfants reviennent ! mais c'est heure 
de l'école! | : 
Elle ne devait pas attendre longtemps 16 mot 
de l'énigme. Cécile et Luce: ouvrirent brusque- 
ment la porte, tenant Cresphonte chacune par 


une main, tandis que les autres fillettes et les 


5 autres garçons Voixaient par derrière a avec force 
1 “démonstrations 8 5 
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— Maman, maman, crlalent-ils tous & Ia fois, 
lo nègro de mon oncle, lo nègre de mon oncle 
Dominique ! 

A ces mots, Moe Béatrix 80 troubla : son aiguille 
alla se nichor dans une fonto du plancher, la 
longue bande de baliste qu'elle brodait tomba à 
terre, ot de la tête jusqu'aux pleds, olle tressaliit 
de surprise et d'émotion. 

— Qui vous l'a dit, mes enfants? demanda- 
tolle onfin on redevenant maltresse d'elle- 
mémo. Vous vous êtes trompòs. ... Toùs les nègres 
so ressemblent, et vous m'avez amené colui-ci, 
croyant... 

Mais Cresphonte, qui avait parfois des subu- 
ies inouïes d'entendement, devina le mouve- 
ment d'incrédulité chez la möre des enfants; 
aussi reprit-Al vite, avec un bon sourire : 

— Massa Dominique. 

— Dominique, mon frère ! s’écria la pauvre 
femme en courbant le front dans ses mains. Sei- 
gneur ! ils ont raison, c’est bien lui ! 

L'à-propos de Cresphonte se continuait ; il 
rompit de ses mains nerveuses la ficelle qui 
ceignait le paquet, lacéra le papier avec pré- 
éipitation, et, toujours avec la meme vitesse, 
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donna sa part À chacun. Chacun, comme l'on 
pense, son donna à cœur joie, pendant quo 
Mae Riatrix rovonait lentement à elle-même, 
et que l'oxcollont nôgro contemplait le spactaale 
aveo uno joie sans parollle ot une confiance 
ilimitéo dans les événements qui allaient sur- 
venir, 

La jauno femmo, après lo promlor moment 
d'émoi, se releva; elle vit 10 régal dos onfants et 
n'y prit point garde, demandant soulement à 
Cresphonte : 

— Racontez-moi, mon ami... 

Profondément intimidé, Crosphonto se sentait 
dans uno situation tolle, qu'elle eût fait rougir 
un teint plus clair que le sien. Ii reconnaissait 
en effet son impulssanco à s'exprimer, ot pour 
tant son, récit devait éclairer touto cette téné- 
breuse affaire, peut-êtro — s'il parlait convona- 
blement — M°° Béatrix lui ferait-elle retrouver 
son maitre... 

— Bon nègre est perdu, dit-il enfin avec 
effort. | | 
e Où est votre maître 7 interrompit la jeune 
femme, pour qui ce point était capital. | 

— Bon mallire est dans le grand Paris pour 


I 
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votrouver M* Réatrix:; bon maître aime mainte- 
nant Me Béatrix; bon male: veut embrasser 
Me Réatrix. — 

— Est-co possible! murmura- - olle au milieu 
de ca discours bizarre où la vérité lui apparals- 
galt clairement ; serait-il donc rovenu à de plus 
tendres sentiments ? | 

— Massa a pris lo chomin do for avec Cres 

phonte, reprit-il; Payebouth est sorti de la bou- 
teillo; il a déchiré lo visage de bon maitre, et 
Madeleine a soigné massa, aves docteur et Lavoi- 
sière. 
I faut avouer que cette surabondance de 
détails arrivant à ce moment n’était point faite 
pour illuminer d'uno clarté vive le sens du récit. 
Mas Béatrix se mit l'esprit à la torture pour ima- 
giner ce que pouvaient bien être Payebouth et sa 
bouteille, Madeleine et les deux autres person- 
nages qu'avait nommés Cresphonte; mais ses 
eSorts étaient inutiles, et le Congolais ajouta 
avec le plus grand sang-froid : 

— Madeleine a guéri massa, avec docteur et 
Lavoisitre; Cresphonte a pris le chemin de fer 
avec bon maître, et massa voulait prendre une 
voiture ; mais l’autre Cresphonte a passé. 
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— Qu'est-ce que co Cresphonte 7 domanda 
Me Réatrix, ö 

Le noir se redressa avec flerté, ot, posant le 
doigt sur sa large poitrine : 

— Cresphonte, dit-il, dest ça. 

Les fillettes eurent ensemble un long delat de 
rire ; mais tout le monde avait compris, et l'on 
savait désormais de quelle façon nommer le 
nègre de l'onclo Dominique. 

— Eh bien! Cresphonte, demanda la jeune 
femme, où avez-vous laissé votre maltre ? 

Lo brave garçon eut à cette occasion une rô- 
ponse tout européenne, qui devait bien éclairer 
son interlocutrice. 

— À la gare, dit-il. 

— Je comprends, je comprends, chère maman, 
dit Cécile, Mon oncle est venu à Paris; il a, en 
débarquant, envoyé Cresphonfe chercher une 
voiture... L'autre Cresphonte. ., ça doit être un 
autre nègre... 

— C'est cela, un antre nègre, interrompit-il; 
fl a bu trois verres de vin dans le bar. . 

— Et quand vous êtes revenu à la gare, votre 
maître y était-il ? 

u fit un gesto négatif. 
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— Pauvre massa! dit-il, - : | 

MA Réatrix dut encore entendre un discours 
confus qui relatait ses chagrins depuis la veille ; 
quand elle eut à peu près salsl la vérité, elle 
réfléchit un instant. 

— Retournez à l'école, mes enfants, dit-elle: 
vous serez aujourd'hui bien en retard. Jo garde 
co bon nègre, auquel je vais servir un petit ropas, 
car j'ai cru comprondre qu'il avait faim... 
Apr. .., je verrai. 

Les petits s'éloigaërent avec obéissance, et 
leur mère fit chauffer dans une casserole toute 
reluisante du lait qu'elle assaisonna de sucre et 
do bon rhum. Quand tout fut prôt, elle porta le 
bol à Cresphonte, qui la regardait faire en cares- 
sant la tête du petit Bob. 

Les gâteaux précédemment absorbés en quan- 
titô prodigieuse chez le pâtissier n'avaient pas 
contenté son vigoureux appétit, Il donna devant 
le lait chaud et la belle miche de pain doré les 
plus vives marques de satisfaction et avala le 
tout avec force remerciments à l'adresse de 
M* Béatrix. Après cette réfection, il éprouva le 
besoin d'exprimer mieux que par des mots sa 
reconnaissance » il voulut être utile et rendre à 
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la sœur los bons offices qu'il ne pouvait plus 
rendro au frère. | 

— Un pou d'eau, demanda-t-il, en avisant 
dans le coin de la pièce une jatto qu'il tendit à la 
| mallresse de céans. 

M. Béatrix lo servit à son gré ; ot quand il fat 
contonté, il grimpa, losto comme un singe, sur 
une chaise haute, et de la paume de sa main 
mouillée frotta le mieux qu'il put les carreaux de 
la fenêtre... | 

Aiusi froltait-il jadis, à Sainte-Solange, les 
vitros do M. Dominique. 

— Le bon garçon! répétait Me Béatrix, qui 
souriait tout en brodant, l'excellent garçon! 
Mais que vais-je en faire? Il me serait en effet 
très utile et bien nécessaire d’avoir près de moi 
un domestique aussi dévoué et aussi parfait que 
celui-ci paraît l'être; mais ce serait une bouche 
de plus à nourrir, et je ne voudrais pas le garder 
sans gages ! Qu’en ferai-je donc? 

Et pendant qu’elle semait la toile fine. de non 
moins fines fleurs écloses sous son aiguille, son 
esprit s’épuisait à chercher un plan de conduite, 
un moyen de sortir d'embarras. Elle pensa enfin 
avec assez de justesse que son frère la cherchait 
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apparemment, qu ii Uniralt sans doute par la 
trouver, et que le jour où elle le verrait entrer 
dans sa pauvre demeure, elle se jettorait dans 
ses bras en lui présentant son fidèle noir. 

— Jusque-là, se dit-elle, je le garderai chez 
moi. 

La proposition ayant été présentée à Cres“ 
phonto, celui-ci l'aceucillit avec un bonhour 
extrême, | 

Le plus pauvre toit lui semblait tout dorë, 
depuis qu’il avait erré tout un jour, perdu, 
abandonné dans des rues inconnues. La bonté, 
la douceur, la bienveillance de M Béatrix, 
n'avaient pes tardé à conquérir son cœur, et il se 
sentait prêt à servir fidèlement la sœur de son 
maitre. Il n’était pas jusqu'au petit Bob dont la 
grâce mutine ne l’eût charmé au point d'en faire 
l'inséparable ami du gentil petit bonhomme. 

Un jour se passa de la sorte. M* Béatrix, dans 
un continuel émoi, attendait à chaque instant 
l'arrivée du frère tant aimé. Elle éprouvait une 
inexprimable douceur à continuer son fatigant 
travail, possédée par cette pensée qu'il l’aimait 
encore, que tout n'était pas fini entre eux, qu’il ‘ 
Wavalt pas un cœur de roc, et qu'elle allait le 
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æévoir. Mals elle no devait avoir que la seule joie 
de l'attente : M. Dominique ne viat pas ce pre- 
mler jour. L 
Lo lendemain lui parut très long; mais comme : 
un espoir naissant après de si longues douleurs 
ne demande qu’à croltro dans l'âme, elle ne se 
-Aécouragea pas; elle attendait toujours. Elle 
allendit encore le troisième jour, puls. . le 
quatrième, et c'était vraiment une chose lassante 
et · poͤnible que la tension constante de son esprit 
vers un événement qui ne s’accomplissait pas. 
Cresphonte semblait prendre un grand bonheur 
aux jeux du petit Bob et de ses frères ; c'était un 
enfant de plus à rire dans la chambre pendant 
qu’elle brodait ; elle ne sa plaignait pas, d'autant 
plus que si le nègre n’eût pas 616 là, ce qu elle 
savait de son frère lui eût semblé un songe. Sa 
vue lui rappelait une chose qui la comblait de 
.<onsolation : M. Dominique l’aimait encore. 

Et pourtant deux semaines se passèrent de la 
Sorte, monotones et interminables. Quand, le 
quinzième soir, les enfants revinrent de l’école, 
et que Cécile, l'espiègle sérieuse quand il le 
-fallait, ouvrit Ia porte en demandant : « Eh bien! 
maman ? » la pauvre femme courba la tête, 
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Pendant que ses larmes coulalent sur la broderle 


achevée, et qu'elle disait : 

— Ton oncle n'est pas venu, ma chère fillette; 
je vois bien maintenant que tout espoir est perdu. 
Je ne l'attends plus. 

Cécile sontit son cœur se gonfler, mals el! 
s'était fait un devoir de toujours distraire ot 
consoler sa mère; elle prit la batiste qui des 
genoux de M Béatrix glissait lentement à terre. 
. Comme c'est jolit dit-elle, que c’est bien 
faiti et combien vous vous êtes häte pour 
finir! | 

— Oui, répondit Ia jeune femme; je veux aller 
porter cet ouvrage demain au magasin, où l'on 
me fournira d'autre travail, j'espère, 
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— Et maintenant au XVI° arrondissement! 
dit M. Saurant, en passant jovialement son bras 
sous celui de M. Dominique, pendant que le 
meilleur des chimistes suivait pensif par derrière, 
en répélant : . 

— On n’a jamais va cela... Une jeune femme 
charmante et dix enfants n’êlre connus de per- 
sonne 1... Allons donc! ces gens-là ne con- 
naissent rien... et ces Parisiens sont vraiment. ., 
ch! aul, vraiment. 


8. 
N. 
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Et pendant que la pensée finale se noyaît dans 
les profondeurs de son esprit, M. de Lavoiaière, : 
dont la large houppelande couvrait toujours les 
épaules, fronçait le sourcil et crispait les 
poings comme un homme que la colère étouffe. 

Depuis deux semaines. entières, il court de. 
bureau de pollee en bureau de police, accompa- 
guant ses deux amis, que pour rien au monde il 
ne voudrait quitter. Les floles symétriquement 
rangées dans sa boîte de cuir l'attendent à 
l'hôtel ; elles ne s’ouvriront peut-être maintenant 
qu'au prochain congrès scientifique ; car celui 
pour lequel elles ont été préparées s est clos la 
veille sans que M. de Lavoisière ait paru parmi 
ses illustres collègues. Il ne regrétterait rien, 
l'excellent homme, si les recherches n'étaient pas 
infructueuses, et tant de courses inutiles. Les 
courbatures le brisent, les névralgies le tor- 
turent, les rhumatismes l’accablent, et il. mai 
grirait , si cela était encore possible. Néanmoins, 
le docteur constate avec satisfaction que son 
phénoménal appétit se maintient à un niveau 
rassurant, et ne s'inquiète pas davantage. 

Les amis le laissent maugréer d autant plus. 
facilement, que, comme le ‘soleil :après Taverse, 
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ces bourrasques mentales sont suivies de la plus 
aimable humeur dont on puisse jouir en ce bas 
mode. Le bon moyen pour le dérider, c’est de 
le forcer à commettre une bonne action. 

Comme ils se dirigealent tous trois du XV° ar. 
rondissement vers le XVI, la bonne œuvre à 
accomplir se présenta au groupe sous la forme 
un homme infirme qui tralnalt pënibleinent une 
jambe malade en lui demandant l'aumône. 

— fvez-vous de la monnaie, Kerdiou? dit 
vivement le docteur. 

M. Dominique haussa les épaules. 

— Auriez-vous vraiment la simplicité de de 
croire sur parole, et de l'encourager dans le vice 
par de l’argent ? fit-il pour toute réponse. 

— Ayez pitié... etc, disait “homme, dans la 
formule habituelle. 2 

- + Mon cher ami, murmurà M. Sauvan. 
“voici votre vieille ‘misanthropie qui remonte, 
comme les tachas anciennes d'un habit dégraissé. 

„ flimont, vous dis- ie, et se porte mieux que 
M II. 8 55 | 

_— Je‘elni sothaïte ; mas, en vérité, je ne tro- 
querals pas ma plare contre la sienne. Admelions 
ate ce bit un flot ; me! faut-il pas di pardonner 
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beaucoup en songeant que pout-être personne 
n'a jamais vu ni développé le petit coin de bon 
que tout homme porie dans son cœur 7 

Pendant qu'ils philosophalent de la sorte, ils 
avaient marché et laissé loin derrière eux le 
mendiant bolteux. M. Dominique fit un effort 
sur lui-méme, se rappela les nouveaux et bons 
principes qu'il était résolu à sulvre depuis sa 
conversion, tira de son gousset une pièce blanche, 
et se prépara à retourner en arrière, quand il vit 
que le savant les avait quittés. 

— Tenez, regardez-le, dit le docteur en riant. 

A une assez grande distance, sur un bane du 
boulevard, M. de Lavoisière avait entrainé lin- 
| firme, et les deux amis le voyaient se démener, 
s'agiter diaboliquement; il gesticulait de ses 
grands bras et paraissait etre dans la plus 
grande agitation. Iis revinrent alors sur leurs 
pas. ö 

— Mon pauvre ami, disait le chimiste, asseyez- 
vous là, et montrez-moi voire malheureux pied. 
Votre honnête physionomie me plaît, et je serais 
le plus heureux des hommes si je pouvais vous 
rendre service; j'ai quelques connaissances en 
médecine, et voilà du reste · Ià-bas un docteur 


— — 


—— 2 


138 .Monaeun nounque, 
excolont qui vous rodressera votre pauvre 
membre perelus, — Hô! Sauvantt 
Le mendlant promenalt ses regards alentour: 
les bonnes paroles du savant semblaient no pas 
lo toucher, il était dans un embarras ôvident. 
— Ahl monsieur, dit-il, In, comme cela, sur 
le boulevard, vous montrer ma jambe ! 
— Mais, mon amt, cela 80 fait journolloment. 
Enttrons dans co terrain de bâtisse, sl vous 
voulez. 
Ce colloque, qui se prolongenit depuis quelques 
moments entre le tenaco chimiste et le bolteux 
récalillrant, donna aux doux autres provinciaux 
le temps de gagner la place. | 
— Croyez-vous, s'écria M. de Lavoisière tout 
pâle, que je voudrais le soigner, et qu'il na veut 
pas mo montrer son pied! Savez-vous, malheu- 
reux eslropié, que si vous persistez à me cacher 
votre mal, je douterai de votre bonne foi! = 
En bien! non, je ne suis pas inſirme, et je 
. marche bien quand je veux, vrilh! s'écria le 
. mendiant, poussé à bout; mais quand on meurt 
de faim, on ‘fait ce qu'on peut pour gagner sa 
ne; moi, je me suis fait boîteux ; je ne fais de 
‘tort à personne. | 
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+ — L'ontendez-vous? disait M. de Lavolalèro 
atterrd. I no halte pas quand 1} veut ! Et jo l'avais 
eru. .., je l'avals cru... Suls-jo donc naïf! Ah! 
monsieur lo mondlant, vous êtes un miserable: 
— Pardon, ft M. Dominique on intorvonant. 
Vous avez grand tort, mon garçon, do trompor 
la charitô des passants. On vous donne à vous, 
lo premier vonu, la pièce de menue monnaie 
qu'on a dans sa poche; si, à quelques pas de lh, 
on roucontre un infirme véritable, on passe sans 
raldor, parce qu on vous a fait Taumone à vous. 
Coux qui sont valides doivent travailler. 

— Faut trouver de l'ouvrage! 

— u fout en chercher. Tenez, j'aime à croire 
que vous n’êles pas ioncièrement mauvais, ot jo 
veux vous oblige”; j'espère par In vous alder à 
Gager voire vie plus honnétement. 

Et, en disant cela, il prit dans son porte-mon- 
nale une assez jolie somme et la lui donna. Lo 
mendiant, qui ne s'attendait pas à pareille au- 
baine, remercia, tout honteux, tout humble, et 
avec un brin d'émotion dans la voix. Le chimiste 
ne voulut pas demeurer en reste de générosité, 
et lui fit également une large aumône, tout en 
répétant ° 
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＋ Alf man ami, allez, allen vito; mais sur- 

tout ne Hoſten plus. 

ns s'élbignèrent, Eo faux infirmo rasta quelque 

temps à au place, heureux, mais surtout dtonns 

et disant: 

— Ah! il y a tout do meme do braves gens 
dans lo monde, vrai ! j'ai envie dalle travailler! 

— Très blon, mon ami, parfait, marmurait lo 
docteur à l'orollle da nouveau philanthrope ; 10 
gagorais que vous vous sentea houroux ei tran-- 
quillo. 

— C'est vrül, docteur ; et, chosé 8 cet 
homme qui m'élai: souverainement antipathique 
par son genre de vie, me semble maintenant 
mellleur qu'avant. 

— C'est la salate fraternité, mon cher Kerdiou. 

Pour M. de Lavoisière, courbature, rhuma- 
tisino ét névralgie avaient disparu, et le radieux 
soleil de sa bonnè Humeur luisait plus vif que 
jamais; 11 marchait en ge frottant les mains, il 
plaisantait flnement et déridait maintenant le 
Visage de M. Dominique, qui respirait la plus 
parfäfté sérénité. 
nu prit dug Wien Pour te rondes an ura 

de police du XVI arrondissement, Là, M. de 
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Kordiou na put rien apprendre sur sa sœur. On 
ne connaissait pas. .. On forait des recherches, 
on envorrait lo résultat à l'adresse qu'il vou- 
drait blau indiquer... II. n'était pas probable 
qu'on trouvät. . 

Daus le flacra qui le ramona à l'hôtol, M. de 
Lavols loro remarqua sur les forrailles de la por- 
tlèro un oxyde qui lui parut d'uspodt étrange ; à 
mit ses lunettes, et so pencha vors celte rouille 
pour l'examiner; Ii tira son coutoau, gratia la 
ferraille, recueillit la poudre rouge dans son 


porte-monnaie, en se promettant bien d'analyser | 


ceci dès sou retour en Sologne. 
Pendant cet examen, le docteur et M. Domi- 
nique purent causer. 

. do suis cruellement puni de mes fautes 
passées contro i'humanilé et ma pauvre sœur, 
disait ce dernier. Quand je Tal renvoyée de chez 
moi, j'ai commis une action inexcusable. 
Songez qu’à bout de ressources, elle venait alors 
me demander de l'aider. Maintenant, je vois bien 
qu'il est impossible de la retrouver... Maudite 
aubergiste! 


— Pardonnez, mon ami, afin d’être pardonné 
vous-même | | 
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— C'est vrai: mals voyez combion depuis jé 
suls accablé de malheurs! L'accident du chemin 
de for, mon pauvre nègre disparu — et Dieu salt 
si son absence me peine ! — Béatrix introuvablo, 
tant do recherches et de fatigues inutiles. Où est 
le temps où je vivais doncement à e 
entre... 

— Comment! monsieur, vous ragretteriez lé 


* déplorable état où vous vous endormiez, votre 


vie olsive, bonne à personne, votre égoïsme l. 

— Mon chor, vous avez raison, je ne dois rien 
rogrolter do ces peines qui m'ont — grace à 
vous — changé do fond en comble ; mais croyez 
bien que je souffre amèrement. Je donnerais dix 
ans de ma vie pour revoir Bfatrix et Cresphonte. 
Où sont-ils, Seigneur! 

Lo ſlacre s’arrôta à co moment devant la porto 
de l'hôtel; tout le monde entra : le chimiste 
triomphant d'entrevoir dans les petites parcelles 
do Toxyde une grande découverte, le docteur 
peins de voir le chagrin de son ami, M. Domi- 
nique énervé de ce que sa dernière tentative eût 
été infractueuse. 

. — Eh bien! disait M. de Lavoisière, dont le 
ravonnement voulait tout réjouir autour de lui, 
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voire sœur n'est pas perdue, elle roviondra vous 
trouver à Sainte-Solange, je vaus en réponds. 
Quant au morieaud.…, ces gons-là trouvent tou- 
jours lo moyen de s'arranger; soyez sûr qu'il 
n'est pas malheureux, Quand partons-nous ? 
E Partir! Déjà, sans tenter autre chase! 

— Mon pauvre ami, dit lo docteur, jo erols 
que nous avons tout tonté. Si la police parvient 
à retrouver ce quo nous n’avons pas découvert, la 
poste se chargera de vous le transmettre à votro 
ermilage ; vous savez qu'on recherche et M Béa- 
trix et Cresphonte..… 

— Je suis las, las, las, ajoutait le savant, ei 
puis... je mours de faim, et je voudrais bien 
‘qu'on déjeunat. Mon estomac est tout délabré, je 


vous assure, par celte cuisine parisienne. Oh! 


mes pénales 111 

— Eh bien! dit M. Dominique avec une rési- 
gnalion trista, je vais faire servir; et tout en 
mangeant, nous arrangerons notre départ. 
lorsque le dessert fut servi, il était déjà con- 
‘venu que le départ aurait lieu le lendemain 
matin, après une nouvelle démarche que M. Do- 
minique voulait tenter dans l’après-midi. II avait 
résolu ceci avec grand peine, mais il sentait 
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qu'il fallait rentrer chez sol et no pas retenir 
davantage ses deux amis, qui l'avaient si obli- 
geamment suivi. 

la démarche dont il avait parlé conststait à 
so rendre ei un certain bureau de renseigne 
ments où on lui avait fait pressenti que, peut 
être, on était sur la pisto du règre perdu. | 
Cava eis une fausso ospöranco, le nègre 
n'était point Cresphonte; on s'était trompé, et 
M. Dominique dut revenir plus découragé que 
jamais. 

Dès l'aube du lendemain, tout le monde fut 
sur pieds pour los préparatifs. Ces messieurs 
voulaient faire leurs malles sans se presser, 
M. de Lavoisière entendait bien jeter un dernier 
coup d'œil à la boite aux floles, et voir si rien ne 
s'était décomposé ; il voulait aussi y glisser, dans 
un coin sèr, le précieux oxyde à étudier. Comme 
il allait entrer dans :elte occupation, il se donna 
soudain sur le crâne un formidable coup de 
poing à l'américaine. | 

— Ah çà, monsieur le chimiste, qu'avez-vous? 
demanda le docteur, qui ne put s'empêcher de 
rire. | | 

— Ce que j'ai I ce que J ai! Ah! vous en parlez 
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bien à False, vous! Quelle mômoire trattresso! 
et combien mon cerveau s'affaiblit! Oublier une 
pareille chose! 

:— Qu'avez-vous oublié, cher monsieur ? dit à 
son tour M. Dominique. 

Mais le savant continuait dans une exaltation 
croissante : 

— Ah! perfide esprit! tu ne m aurais pas joué 
ua pareil tour quand j'étais jeune, et maintenant 
tu te railles de mon âge, comme ei je ne l'avais 
pas soigné, développé, enrichi de connaissances 
diverses, C’est là ta reconnaissance, cervelle mau- 
dite! | 

— Qu'y at-il? qu'y at-il donc? répétaient 
808 amis étonnés. 

.- U ya, messieurs, que dans le programme 
de mon voyage, j'avais compris ceci : acheter 
trois belles chemises de fine toile de batiste, 
brodées à mon chiffre, avec plastron orné de 
guirlandes de fleurs et enrichi de houtons élégants. 

Ce sont de ces choses pour lesquelles Paris dé- 
passe la province! 

. Pour un instant, M. Dominique se départit de 
bon sérieux et rit de bon cœur avec M. Sauvant, co 


qui excita au plus haut point] la fureur duchimise, 
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8 10 pars, hommes inseustbles, au- onlia, 5 


8 gagné, lui aussi, par le rire; je preuds une vol · | 


ure à la gare qui eat proche, et jo cours chan le 
bromicr chemisier què je trouve. 


Et, sans prendre le temps d’endosser son man- 


, . Veau, il se précipite dans l'escalier, de l'escalier 
N dans la rue; ld il atrêle un flacre, ba il s'ius“ 


talle tout essoui6, jetant : au cocher cette brève à | 


indication : 7 


— Chez un marchand do chemises, et * un 


- chez-vous| 

Les mouvements du véhicule calmèrent un tant 
soit peu ses nerfs drrités; et quand il 8 dare 

devant la porte du vaste magasin où il avait été 
conduit, il était redevenu l'homme charmant qu'il 

savait être à ses heures. 


On déballa, pour loi plaire, une 8 quantité 


de cartons blancs bordés or, parmi lesquels u 


8 | t son choix. Il s'extastait sur tout os qu voyait, ne 
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— ‘Ah! Lavoisière ! 

— Le moriçaud ! : 

En effet, c'était bien Cresphonte, qui, portant 
sous le bras un carton identique à ceux que visitait 
le vieux savant, s’arrétait surpris, Mt 
répétant de nouveau : 

— Lavoisière ! c'est Lavoisière ! | 

— Allons, mon gaillard, tu me diras toujours 
bien ce que tu viens faire ici, et comment, toi 
aussi, tu achètes des chemises? 

Cresphonte, qui reprenait son allure de valet 
bien stylé, montra près de la une jeune femme 
vêtue de noir qu’il accompagnait : 

—. Bon nègre est avec M* Béatrix.. 

— Comment! tu as retrouvé M®° Béatrix, toi, 


t 


+ quand depuis quinze jours nous fouillons à nous 


trois tous les arrondissements sans pouvoir la 
découvrir? Mais parle, dis donc où elle est, 
Africain... 

— Là, fit le nègre en étendant de nouveau la 
main vers le comptoir où la brodeuse parlait au 
chef de l'établissement. 

— Ahl oui, c'est cela, la jeune veuve, au le 
chimiste en S &langant de- c côté. 

AI s'inelina devant M Béatrix le plus profon- 
| 44 
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dément qu'il put, prit une grande dignité dans la 
parole et commença avec la promptitude de son 
vif esprit: : 

— Madame, je viens, au nom do M. Domi- 
nique de Kerdiou, vous prier de vouloir bien me 
suivre en voiture jusqu’à l'hôtel où Il réside. 

— Mon Dieu! dit la veuve en s'appuyant au 
comptoir, est-c0 bien vrai 7. ., Pardon, monsieur, 
pourrais-je vous demander quelques explica- 
tions Ÿ | | 

— Tout à l'heure, madame, en voiture. Il 
prend le train dans trois quarts d'heure; vous 
ne le verriez pas... Je vous serai infiniment 
reconnaissant de bien vouloir vous häter. .. 

— Mais pourtant, monsieur... 

— Dépêéchons-nous, nadame; et toi, Egisthe.…, 
non, Cresphonte, suis-nous, mon ami: nous 
allons retrouver ton maitre. 

— Bon maître! s’écria Cresphonte, en éclatan 
d'un fou rire de joie. 

— Je suis un ami de votre frère, madame, dit 
enfin le savant en offrant très galamment son 
bras à la jeune femme jusqu’à la voiture, un 
ami très intime même. J'ai eu le regret d'être 
cause d'un accident que je bénis maintenant, 
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puisqu'il m'a fait faire sa connalssance, Montes, 
madame, et tal aussi, moricaud, Je vals vous 
raconter cela; mais auparavant je voudrals blen 
savoir de quelle manière vous tratnez après vous 
lo nègre de M. Dominique, 

M' Béatrix, étourdio, dmuo, troublée, ras- 
sombla lo mieux qu'ello put sos souvenirs et 
ses pensées, pour présenter au savant un récit 
à peu près sortablo des aventures de Cres- 
phonte. 

— Commo les circonstances de la vie sont 
étranges, n'est-co pas, madame? Songez que, 
sans la formation de l'acide chlorhydrique, je 
n'aurais jamais connu M. Dominique; ce qui eût 
été fort regrettable pour moi, car c'est le plus 
charmant homme du monde. 

— Cet acide chlorhydrique, monsieur, la 
source de votre liaison... Je ne comprends pas. 

— Ah lest une longue histoire. . 

Et, tout ailéché par la perspective de cette nar- 
ration, M. de Lavoisière s’installait commodé- 
ment pour commencer la relation de tant de péri- 
péties diverses, quand le flacro s'arrêta court 
étant arrivé devant l'hôtel. 

— Cela est insensé, monsieur de Lavoislére, 


ma NONSIEUR (DOMINIQUE, 


ai oria du trottoir le docteur, qui l'y attendait 
Montre en main; nous n'avons plus que dix 
Minutes avant le départ du train... 

Lola no fait rien, cola ne fait rien, répéta 
dun alr narquols le chimiste, dont la toto émergoa 
dela portière; nous no parions pas, monsieur lo 
docteur Sauvant. . 

— Ah çà I que voulez-vous dire? 

— Permellez, madame, quo je vous offre la 
maln pour descendre, continua imperturbable- 
ment le savant, en s'adressant maintenant à la 
veuve. À présent, donnez votre bras. 
Cresphonte, que la penséo de revoir son maitre 
tenait dans une joie surabondante, mais qui 
n'osait, devant la jeune femme, la manifester 
comme il l'eût désiré, se dédommagea en sautant 
sur le trottoir dans une cabriole de singe. 

— Tiens ! Cresphonte! s’écria le docteur. D'où 
viens-tu, mon pauvre garçon ? 

— Il s’agit bien de Cresphonte, reprit le chi- 
miste; j'ai l'honneur de vous présenter, docteur, 
M* Béatrix, que nous cherchions. 

- Me Béairix ! répéta le docteur abasourdi 
Hé! Kerdiou, descendez vite. | 

On entendit du haut de l’escalier.une voix qui 
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résonnail toujours gravement et tristement, Cote 
voix commença à dire : 

— Que faites-vous done ? 

— Dominique! s'écria Mae Réatrix, 

Et olle tomba sans mouvement duns les bras 
de son frère, qui so tendaiont vors elle, tandis 
que Crosphonte, pleurant de joie, tournait tout 
autour do son maitre, qui ne le voyait pas. 

— Ma pauvre chère Déatrix, je devrais te 
domander à genoux le pardon de tant de pelues 
que je bai causées! Ah! jo m'en repentirai toute 
ma vie, va. Mais maintenant je suis bien changé: 
je suis désabusé ; j'ai compris la vie, Pal entrevu 
le bonheur pour nous tous. 

— No parle pas de tes torts, Dominique; u 
tout oublié, et je Vai toujours aimé autant qu’au- 
trefois, quand nous vivions tranquilles, enfants, 
dans notre chère Brelagne. 

— Massa! massa! répétait Cresphonte à 
l'oreille de son maitre. 

— Comment! toi aussi, mon pauvre fidèle, tu 
es retrouvé! Viens donc que je t'embrasse. 

Et M. Dominique, laissant sa sœur se remettre 
de tant d'émotions, allait étreindre le nègre, 
lorsque celui-ci, se jugeant inigne d'un tel hon- 
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our, 80 laissa glisser aux gonoux de son maltre 
et prit ses mains, qu'il embrassa en pleurant 
toujours de bonheur. 

— Monsieur, dit un garçon d'hôtol qui survint, 
vos malles sont à la gare. ., ; 

— Faites les roprondro, mon ami, répondit 
M. de Lavolslöro, que tous cos atlendrissements 
jetatent dans une jole fébrile, faites les reprendre, 
nous no partons pas. Ou du moins nous partons, 
mais pas tout de sulto. Songez donc, mon ami, 
les enfants do madame sont los neveux de 
monsieur, | 

— Mals les malles ? 

— Allez les chercher, vous dis-jo; ou si vous 
n'y allez pas, charges de celle commission l'un 
de vos honorables confrères, et lalssez-nous à 
nos épanchements. 


IX, 


Le lendemain, à pareille heure, un groupe qui 
semblait immense aux peux des voyagours 
élonnés s’embarquait dans deux compartiments 
du train qui siſſlait, prêt à s'élancer de la capitale 
vers la Sologne désolée. | 

C'était, on le devine, M" Beatrix et sa nom- 
breuse famille, reprenant une seconde fois la 
route de Sainte-Solange, escortée cette fois de 


son frère, d’un docteur honorable, d’un chimiste 


excellent, sans oublier un nègre fidèle. 


20 <HONSEUR DOMINIQUE. 

„Ls regret de tous était qu'on ne put trouver 
une place assez vaste pour que tout le monde s'y 
logeût à l'aiso; malheureusement, II fallait se 
séparer, se diviser en deux groupes, co qui mei- 
tait M. de Lavoisière au désespoir. 

_— Donnez-moi un tout petit coin, disait-il, 
un tout petit coin, je m'en contonterai, Je ne suis 
pus gros, mol, mesdames et messieurs. 

— Mais c’est impossible, un chat n'entrerait 
pas où nous serons tous... 

— Eh bien! je prendrai les enfants sur mes 
genoux... et l'on 8e pressera. ., et 8 se 
tassera. 

— Dix enfants ! et votre boîte 7 

II fut bien forcé, le pauvre savant, d' aller 
s'asseoir dans le compartiment voisin, avec le 
docteur et tous les garçons, sauf petit Bob, qui 
ne quittait pas sa mère. 

M. Dominique resta. avec sa sœur, les fillettes 
et son nègre. 

— Morbleu ! s’écria soudain M. de Lavolsière 
en se levant tout droit, pendant que’ le: train 

s'ébranlait: | | 

— Oh! que vous m'avez fait peur! Ou ven 


| vous 7 dit M. Sauvant. 


„ à TEE ds 


— mtuagis, MUR 


— Mes pauvres chemises! gémit la chimiste 
 ens'asseyant, 5 

— Quelles chemises? 

— Meschomises à plastrons brodés de gulr- 
landes de fleurs, comme Paris seul salt en fournir 
à la province, monsieur. 

— Eh blen? | 
é no les ai pas achotdes. 


— Ceci est un détail insignifiant, mon mi- 


nent ami; rendez-leur grâces, à ces chemises, 
puisque ce sont elles qui ont procuré tant de 
joies et une telle récompense à notre... 

— Dites notre philanthrope, monsieur. Dès 
demain, j’enrôle ce parfait ami dans l'Union 
phitanthropique berrichonne, et: vous-même, si 
vous le dòsirez. 


— Merci ; je soigne mes malades, c'est exacte- 


ment la même chose. 


La conversation du compartiment voisin était . 


plus paisible; à part le babillage des fillettes, 
toutes heureuses de retrouver un si bon oncle, on 
n’entendait pas: de bruit. Le frère et la sœur 
avaient mille choses à se dire, qu'ils se disaient à 
voix hasse: on parlait de la vieille maison de 


pierre bâtie devant l'Océan, des bonnes, heures 


ve es ete 


ae 


passées Id jadis ; on parlait aussi des chagrins 
du pauvre misanthrope, de ses étapes dans les 
pays lointains où Il avait tant souffert, des inquié- 
tudes de M. Béatrix, de ses peines, de ses durs 
travaux, 

Cresphonte, bloiti entre Bob et son maitre, 
ge tenait col et ne soufllait mot. Bientôt M. Do- 
minique s’aperçut qu'il pleurait encore. 

L Voyons, mon pauvre ami, qu'as-tu ? ES 
ce do jole que tes larmes coulent ? 

— Pas de joie, massa, bon nègre est triste. 

— C'est vrai, reprit Mae Beatrix; le pauvre 
garçon entre de jour en jour dans une: noire 
mélancolie, qui ne se rencontre pas d'ordinaire 
chez ceux de sa race. J'attribuais ce chagrin à 
ton absence, et maintenant je vois que tu ne le 
consoles pas. 

L Parle, Cresphonte, dit M. Dominique avec 
une tendresse paternelle. 
. — Bon nègre n'ose pas. . Ph 

U devenait timide, honteux, confus, troublé : : 
il no savait que dire; il eût voulu fuir tous ces 
regards d'enfants qui se braquaient sur lui. On 
le harcela de questions, néanmoins, et son maitre 
Je pressa tellement, qu'il se décida à répondre : 
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— Bon nègre voudrait se marier, | 
. y eut dans le compartiment une explosion 
de rires, ce qui mit le comble * la gêne du 
pauvre garçon. Mals son maitre le rassura en 
‘disant : | 
Tela est bion naturel, Cresphonte; et bien | 
que ce suit une grande peine pour moi de te voir 
partir, je ne te reliendrai pas. Qui veux-tu 
épouser ? | 
… C'était apparemment le plus difficile à avouer, 
aussi résista-t-il pendant un temps infini. Euſin, 
quand son maitre eut employé b'autorits pou le 
_ fontraindre à parler, il mit sa tête dans ses 
mains et se pencha vers M. Dominique pour dire: 
— C'est Madeleine, 
Eh bien! je t’approuve, dit son maître sans 
rire; Madeleine est une excellente fille qui te 
rendra heureux, si elle veut bien t'accepter, Ne 
compte pas trop sur ce bonheur, cependant, mon 
pauvre Cresphonte ; songe que ta figure noire 
pourrait bien lui faire peur, 
— Oh! bon nègre pas peur! | 
Nous arrangerons tout cela pour le mieux; 
demeure en paix et compte sur mon affection 


4 


nant attention et penche-toi à cette portières 
nous: approchons de l'endroit où ton impru- 
dence m'a mis en un si bel état, la garde 
barrière y sera sûrement , et tu verras peut-être 
Madeleine. ö 
Les foins étaient rentrés : la faneuse était re- 
venue chez sa mère, qu’elle aidait dans ses fonc- 
tions; ce fut elle qui tint le drapeau quand le 
train passa. Elle reconnut dans un éclair rapide 
les amis qu'elle s était faits, et elle put entendre 
la voix de son malade lui crier : 
— A bientôt, Madeleine. 
Quelques instants plus tard on était à Sainte : 
Solange. Personne ne manquait à l'appel, car 
M. Dominique avait voulu que ses deux amis 


| vinssent àl'ermitage pour y passer quelques jours. 


IIs entrèrent tous dans omnibus poussiéreux , 
qu'ils remplirent, et qui les emporta en cahotant 
vers la maison devenue hospitalière. 

— Hélas! pensa M. Dominique avec un grand 
sentiment de tristesse, les premiers objets qui 
frapperont ma vue seront les restes de ce que 
_ furent mes tulipes, et le cadavre de mon pauvre 
 Septentrions | 
E effet, dans le jardin délabré, un parterre 


| de fleurs jaunies et desséchées 4 dormait quétque 

chose de si laid, que le maitre de céans se 
détourna pour ne point voir, II allait ouvrir la 
porte, quand un miaulement joyeux retentit 
derrière la muraille. 

— Ciel! se dit-il. 

Aussitôt Septentrion, gros et gras, passa près 
de lui, faisant le beau et demandant des ca- 
resses. ö 

Cresphonte ébahi n’en pouvait croire ses yeux. 

— C'est Payebouth, se disait-il. 

Mais tout s’expliqua quand l’innombrable 
famille pénétra dans l'office ; on vit les morues à 
demi dévorées gisant toutes à terre, et un baquet 
d' eau dormant dans un coin. 

Septentrion s’était habilement tiré d' affaire. 

La nouvelle de l'arrivée de M. Dominique se 
répandit comme une traînée de poudre dans 
Sainte-Solange. M Crispin, Sauge et Pascal se 
réunirent'chez la bouchère; mais rien n'égala la 
stupéfaction inouïe qui éclata dans le pays, le 
jour où le vieux curé bénit n de Cresphonte 
et de Madeleine. 

Maintenant, les jeunes 1 5 servent ensemble 
M. Denise à et M" Béatrix. A la demande de 


. euxesl, io à docteur et veau | établie N States | | 
Solange. Do temps à autre M. de Lavoisière : 
apparait 5 il est vs l'homme . 


da pois nch. 
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